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«Confine», diceva il cartello. 
Cercai la dogana. Non c’era. 
Non vidi, dietro il cancello,
ombra di terra straniera.
Giorgio Caproni - Il muro della terra, 1975 
 

Lo sguardo rivolto al paesaggio di frontiera, confine e dogana. 

Al limite posto all’accesso, le mura, l’ostacolo, la soglia; 

la rappresentazione dello spazio concesso e l’immaginazione dello 

spazio negato. Rivolgiamo l’attenzione ai confini invisibili della città, 

delle case. Alle montagne, margine naturale come confine antropico.



Lessico romano
SANDRO BECCHETTI

a cura di Manuela De Leonardis e Elisabetta Portoghese

Sandro Becchetti non è stato solo un fotografo a caccia di storie: era un 
poeta, un affabulatore. A partire dalla fine degli anni ‘60 i suoi scatti hanno 
documentato la realtà sociale, politica e culturale italiana per la terza 
pagina de Il Messaggero (pubblicava le sue foto anche su altre testate, tra 
cui l’Espresso e il manifesto). Sapeva disegnare con la luce i ritratti in bianco 
e nero della gente – volti noti e volti anonimi – indagando nel profondo, 
senza retorica. Con la stessa abilità osservava i paesaggi urbani, la campagna 
romana e umbra, prendendo parte alla storia che si faceva nelle vie, nelle 
piazze, tra la gente. Del suo ricchissimo archivio fanno parte anche molti volti 
del cinema, della letteratura, del teatro: Alfred Hitchcock, Pier Paolo Pasolini, 
Federico Fellini, Claudia Cardinale, Anita Ekberg, Natalia Ginzburg, Alberto 
Moravia, Carmelo Bene, Sandro Penna.Sandro Becchetti bussava alla porta di 
casa o della camera d’albergo e scattava a “luce ambiente”, senza l’ausilio del 
flash. Ogni scatto è una storia come quando – nel 1971 – bussò alla stanza 25 
dell’Hotel Majestic a Roma. Al di là della porta una voce cavernosa lo invitava 
ad entrare in un italiano dialettale: “Trase!”. Era la voce di un giovanissimo 
Dustin Hoffman reduce dall’interpretazione convincente dello storpio 
italo-americano in Un uomo da marciapiede che gli valse la nomination 
all’Oscar. Nella stanza c’era un gran disordine: valigie, bottiglie di birra e un 
fiasco di Chianti. L’attore se ne stava sdraiato sul letto senza alcuna voglia 
di partecipare all’affollata conferenza stampa che lo attendeva. Becchetti 
accorse in suo aiuto: uscirono di nascosto da una porta secondaria e 
salirono sulla sua 600 che attraversò Roma nord per fermarsi in un’osteria 
a Santa Maria di Galeria. “Quel servizio fotografico mi è costato due piatti 
di spaghetti all’amatriciana che Dustin si è spappolato uno dietro l’altro” 
– ricordava, anni dopo, il fotografo con un irresistibile sorriso birichino – “e 
dodici costolette d’abbacchio!”

Manuela De Leonardis

Volti famosi di una Roma perduta, interni romani, Claudia Cardinale, 
Villa Borghese, Casina Valadier; “Profonda,sensuale. Il mediterraneo, da 
Algeciras a Smirne, cuscus e champagne”. Le borgate, gli spazi aperti delle 
periferie romane e i volti dei protagonisti delle lotte per la casa e per il 
lavoro, il sottoproletariato, che tanto generosamente si era impegnato 
nella Resistenza, spinto dalla necessità e dai sogni che in quel momento 
sembravano quasi a portata di mano. Due mondi entrambi sopraffatti 
dall’omologazione, dall’annullamento delle proprie identità nel mare 
indistinto dello star system e delle gabbie della città moderna. 
Nelle sue inquadrature mai retoriche e sempre partecipi, nei suoi testi a volte 
taglienti e spesso ironici si nasconde ancora il genius loci di Roma.

Elisabetta Portoghese Anni Settanta © Sandro Becchetti



© Karine Maussière

C’è qualcosa di contemplativo che è in sintonia col paesaggio, che ci si misura, che parla quindi 
delle sue dimensioni, della sua potenza, del suo pensiero? Il paesaggio cosidetto naturale non 
è una semplice rappresentazione bidimensionale della natura, un paesaggio lo si contempla 
anche nell’attraversarlo. Perché abbiamo bisogno di coniare la parola Paesaggio? Che signif ica 
questo termine? In pittura, in Occidente, il paesaggio nasce con la prospettiva. Un’impressione e 
un punto di vista soggettivi fanno da pretesto iniziale. La percezione dei fenomeni entra in uno 
spazio matematico, la base, il foglio, la tela quadrilatera. Con l’avvento del paesaggio in Occidente, 
l’osservatore si tiene al di fuori, non è più Natura, è altro da questa, è colui che guarda. Philippe 
Descola – antropologo, autore di Al di là di natura e cultura – dirà che quello fu un momento 
decisivo di separazione tra natura e cultura nella nostra civiltà. Oggi questa scissione, che ha reso 
l’uomo occidentale una specie distinta da tutti gli alttri esseri viventi, è messa in discussione.
Philippe Descola ne rivela tutta la relatività dandoci molti esempi di popoli che vivono in 
comunione culturale con gli elementi non umani, ovvero con gli animali, le piante, le montagne, 
l’acqua, le rocce, il cielo. Dovendo rivedere il nostro legame col non-umano, si può rileggere il 
paesaggio in chiave artistica per cambiare i codici della rappresentazione e gli sviluppi del nostro 
pensiero, per relativizzarli e, perché no, offrirne di nuovi.
Karine Maussière è andata in giro per il mondo, e ha tracciato la propria linea d’orizzonte. L’artista 
Karine Maussière, girovaga fuori dal tempo, è una fotografa. Scatta immagini istantanee con una 
piccola fotocamera Instax, con tutto quanto ciò comporta in termini di unicità, imprevedibilità, 
casualità. Abitando sulla costa Mediterranea, l’artista riprende il mare a perdita d’occhio, e le 
Alpi prive di qualsiasi presenza. Crea dei polittici utilizzando sequenze su pellicola istantanea, 
ciascuna incastonata nelle classiche orlature bianche. Studia la loro collocazione una a f ianco 
all’altra, in modo che la linea d’orizzonte determini la traccia generale dell’assemblaggio. Per 
questo le fotograf ie, dando la precedenza all’orizzonte, si presentano tra loro sfalsate, o a formare 
una curva. Karine si rifà alla concezione cinese del paesaggio. In ogni paesaggio Shanshui l’acqua 
e la montagna sono sacre. In ogni paesaggio Shanshui anche la calligraf ia ha la sua importanza. Il 
gesto fotograf ico di Karine Maussière è un gesto calligraf ico. Mi spiego: i bordi bianchi determinano 
degli sbalzi nel paesaggio, come distanze di tempo e di spazio impossibili da misurare tra una 
Polaroid e l’altra. Due uguali bordi bianchi possono signif icare un lasso di pochi secondi oppure di 
intere giornate, così come rappresentare un solo passo o una camminata di quaranta chilometri. 
Le posizioni sfalsate sono come allusioni a movimenti della testa, le variazioni cromatiche come 
richiami alla precarietà della condizione umana.
La questione del paesaggio, che sia di ieri o di oggi, di Guilin oppure di Marsiglia, è sempre la stessa: 
dove collocare l’uomo? Quale posto si riserva il fotografo e con lui lo spettatore? L’artista sceglie 
i propri punti di forza nelle vedute che compone, e ciacuno di essi, minuscolo o enorme che sia, 
rivela attraverso l’opera la sua personale f ilosof ia.

Laëtitia Bischoff

Eaux et montagnes, fleurs
KARINE MAUSSIÈRE

a cura di Galleria Gallerati



Borderlight
GAETANO DE CRECCHIO

a cura di Michele Corleone / Galleria Interzone

Il lavoro fotograf ico Borderlight è parte di un 
progetto a lungo termine che indaga il paesaggio 
come Confine. Una paesaggistica dell’Animo 
Umano, dell’interiore, del profondo, del silenzioso. 
Fotograf ie che spesso sono la risultante di scatti 
che si accavallano fra loro, che “conf inano” e allo 
stesso tempo destrutturano e ricompongono le 
“frontiere” stesse dell’immagine. Il conf ine diviene 
“mobile”, “nomade”, mai fermo e sempre in 
continuo movimento.

La poetica del lavoro, visionaria ed onirica, è 
indissolubilmente legata alla tecnica di ripresa 
(Instamatic 33 modif icata + Pellicole Agfa Apx 
100), poiché gli scatti divengono una sorta 
di punteggiatura che scandisce le fotograf ie 
creando aritmie, deviazioni, slittamento dei 
piani, lacerazioni. Le immagini divengono così 
espressione di una sorta di enjambement 
photograf ico che carica la narrazione di un pathos 
ancestrale scandito da ritmi sincopati segnati da 
brusche frenate ed accelerazioni improvvise.

© Gaetano De Crecchio



Niqab (2010) e gli stills. Entrambi esprimono la complessità e le contraddizioni di questo confronto 
ricorrendo all’autorappresentazione.
Il paradosso con cui gli artisti, nella loro inquieta ricerca esistenziale, devono fare i conti si rivela 
nello sdoppiamento di Al Meer che contemporaneamente indossa sia l’abito occidentale (giacca 
e pantaloni neri) che quello tradizionale (dishdasha bianca e kuma). Un dialogo tra sé e sé che 
si svolge davanti ad un tavolo su cui sono poggiati un piatto vuoto e un piatto pieno di carbone. 
Al centro un pesciolino nuota “libero” nel vaso di vetro trasparente. L’Io sussurra nell’orecchio 
dell’artista: il nero carbone (che non è certamente commestibile) rimanda per la sua natura fossile 
ad un’idea di stratif icazione, ma anche di energia. Dal lato opposto c’è un pesciolino dorato, 
simbolo del femminile, che lo stesso protagonista osserva attentamente. Due aspetti che convivono 
nella struttura dell’individuo tra compromessi e conflittualità. Analogamente Muzna Al Musaf ir, 
come davanti ad uno specchio, è una giovane donna che interpreta tanti personaggi femminili. E’ 
romantica, maliziosa, aggressiva, emancipata, conservatrice. Al ruolo simbolico della maschera è 
demandato il riferimento esplicito al gioco delle parti. Anche il velo nero ha un ruolo chiave: assorbe 
la sua f igura inghiottendola nel buio più assoluto. Immagini ambigue che inquadrano personaggi 
pirandelliani sicuri di sé nell’esprimere il dubbio, così f ragili e allo stesso tempo sempre più forti.
La mostra Giocando con l’identità: artisti contemporanei dell’Oman. Hassan Al Meer &amp; Muzna 
Al Musaf ir, a cura di Manuela De Leonardis, è realizzata in collaborazione con Castelnuovo Fotograf ia 
2018, la galleria Acta International di Roma e la Stal gallery di Muscat (Oman).

© Muzna Al Musaf ir, Niqab, 2010

L’abito civile, culturale e giuridico di un popolo si espirme nella voce “identità culturale”. Un’identità 
che va difesa dalla globalizzazione, ma anche dai pregiudizi, dalle chiusure e dall’autoreferenzialità. 
A stimolare un’interessante riflessione sull’argomento ci pensano i due artisti omaniti Hassan Al 
Meer e Muzna Al Musaf ir che presentano il loro lavoro per la prima volta in Italia, raccontando la loro 
contemporaneità attraverso il paradosso, l’ironia e una genuina vena di umorismo.
“Giocando con l’identità” è il titolo-manifesto della mostra, in cui il termine stesso di giocare allude 
alla benef ica leggerezza della forma con cui viene espresso il contenuto. Geograf icamente l’Oman 
si trova nell’Asia sud-occidentale, nell’angolo sud-orientale della Penisola Arabica – tra lo Yemen e 
gli Emirati Arabi Uniti – e si affaccia sull’Oceano Indiano; dal punto di vista politico è un sultanato. 
Qābūs ibn Sa‛īd è il sultano che regna dal 1970, a cui si deve la totale indipendenza del paese dal 
regime di semi protettorato inglese, seguita dalla sua progressiva modernizzazione che, tuttavia, è 
stata promotrice solo parzialmente dell’emancipazione della donna.
Il forte legame con il passato è visto come “identità culturale” anche attraverso segni esteriori, come 
indossare la dishdasha (la tunica con le maniche lunghe, prevalentemente bianca e con il tassello 
imbevuto di f ranchincenso) per gli uomini che è interdetta agli stranieri e alle donne con il cappello 
islamico chiamato kuma. Mentre le donne, pur non avendo l’obbligo di indossare il niqab (altrove 
chiamato chador e burqa), sfoggiano abiti occidentali sotto l’abaya e hanno per lo più il capo 
coperto. A questi aspetti della tradizione, nel suo continuo confronto con l’occidente, si riferiscono 
sia Hassan Al Meer con la serie fotograf ica Ambiguity (2005) che Muzna Al Musaf ir con il video 

Giocando con l’identità: artisti 
contemporanei dell’Oman
HASSAN AL MEER & MUZNA AL MUSAFIR

© Hassan Al Meer, Ambiguity, 2005

a cura di Manuela De Leonardis



Il Calderone è stato per anni il ghiacciaio più 
meridionale d’Europa. Collocato nella conca 
esposta a nord est, compresa fra le cime più alte 
del Gran Sasso d’Italia, ha goduto di particolari 
condizioni climatiche favorevoli al suo sviluppo 
e alla sua conservazione, ma negli anni 90 del 
secolo scorso l’aumento della temperatura e il 
calo delle precipitazioni nevose, hanno messo 
in crisi il suo microclima. Fino al 1995, ad ogni 
disgelo, nella conca ai suoi piedi si formava un lago 
effimero, fra il ghiaccio e la morena, che perdurava 
qualche tempo fino a che il terreno lentamente lo 
assorbiva. Questo lago “periodico”, dedicato a una 
giovane donna di nome Sofia, ha cessato di esistere 
nel 1995, quando il ghiacciaio non è più stato in 
grado di alimentarlo e il suolo ha assorbito troppo 
velocemente la sua acqua di fusione. In rari casi, 
come nel settembre del 2012, il lago è ricomparso, 
ma non più generato dal ghiacciaio bensì da un 
violento temporale, segno di un clima modificato 
e diventato quasi a carattere tropicale, capace 
di far precipitare in poco tempo tanta acqua da 
riformare l’invaso lacustre. Presenza ancora più 
effimera di Sofia,  destinata a prosciugarsi in soli 
2 giorni. L’artista si pone dinnanzi all’ambiente 
montano glaciale, il più fragile al cospetto del 
“global warming”, e ne osserva i cambiamenti. 
Non più considerato ghiacciaio, il Calderone si 
è diviso in due parti e catalogato quindi come 
“glacieret”, e la sua agonia appare evidente a 
chiunque salga fino alla sua base posta a 2670 
metri. L’acqua, che già nelle antiche culture veniva 
indicata come dispensatrice di vita, manca, e la 
sua assenza è ancora più forte nel luogo dove, 
anche se effimero, sorgeva il lago Sofia. L’intervento 
ambientale propone una riflessione su questi temi, 
e principalmente sul dato del cambiamento. Se 
avessero una coscienza, i ghiaioni che si fanno 

strada fra i ghiacci ritirati, offrirebbero al sole la loro 
sorpresa, e se avessero una memoria griderebbero 
il loro dolore. 
Le pietre nere, artificiali, di materiale plastico, 
come se la montagna le generasse dal proprio 
ventre già modificate, sono la metafora di una 
natura che cambia se stessa, capace di mescolarsi 
con i nuovi materiali derivati dall’industria, con 
l’inquinamento. La mimesi riguarda anche queste 
pietre, modellate come se il ghiaccio e l’acqua per 
secoli le avesse scavate, ma  diventate nere per 
quel “cambiamento genetico” di cui la natura può, 
se costretta, farsi portatrice. Piccole pietre nere 
nell’immenso ambiente del Calderone, piccoli 
segni percettibili solo da chi sa osservare, che 
come germi minuscoli in un grande organismo 
segnalano un pericolo che inizia a manifestarsi.
L’intervento è stato possibile grazie alle riflessioni 
condotte insieme con il glaciologo Massimo Pecci, 
e alla collaborazione di alcuni amici artisti e amici 
amanti della montagna che hanno portato le 
sculture nei loro zaini. Con il Patrocinio del Parco 
Nazionale del Gran Sasso e Monti della Laga, e la 
collaborazione del CAI Club alpino italiano sezione 
di Castel Di Sangro, “In memoria - Pietre nere per 
il lago Sofia” si configura come un’azione di arte 
ambientale condivisa, realizzata nel solo giorno del 
22 luglio 2018,  e che ha anche contemplato al suo 
fianco la performance “Sofia” di Francesca Nesteri, 
composta da gesti e da parole ispirate alle “Città 
invisibili” di Italo Calvino.
Per Castelnuovo Fotografia l’installazione a terra 
delle Pietre nere copre le immagini del ghiacciaio, 
offre la visione ravvicinata dei sassi anneriti e, 
nella sala affrescata con paesaggi agresti, stimola 
per contrasto la riflessione sui temi generali del 
cambiamento climatico e ambientale.

© Alberto Timossi

Pietre nere per il Lago Sofia
ALBERTO TIMOSSI



Prison Photography
Inmates of  the Bolzano-Bozen 
Penal Instituit

a cura di Nicolò Degiorgis

Prison Photography è un compendio di fotograf ie in bianco e nero 
scattate dal 2013 al 2017 dai detenuti. I vincoli naturalmente imposti 
al linguaggio fotograf ico da un luogo isolante come il carcere sono il 
punto cardine intorno a cui si sviluppa l’intero corso.
Il libro d’artista è diviso in più capitoli dedicati a diversi motivi fotograf ici 
e assume un duplice ruolo di riflessione sulla fotograf ia stessa e di 
tentativo di evadere dalla monotonia della vita carceraria. Il volume si 
presenta in formato 16×24 ed è pensato per funzionare come un blocco: 
ogni pagina si può strappare per poter creare mostre personalizzate.

Prison Photography è edito da Rorhof.

Il libro ha vinto la quattordicesima edizione del Premio Marco 
Bastianelli per il miglior libro fotograf ico edito in Italia con la seguente 
motivazione:

All’unanimità la giuria ha riconosciuto in questo volume l’espressione 
compiuta di un progetto in cui Nicolò Degiorgis incrocia con grande 
equilibrio pratiche e scopi molto diversi: l’uso della fotograf ia come 
strumento di intervento sociale, una riflessione sui linguaggi e i generi 
della fotograf ia da un punto di vista decisamente insolito, la coerenza 
fra forma editoriale e visione dell’autore.



Dall’alto

Equivalenza © Federico Grandicelli

The Iceberg © Giorgio Di Noto

Cubi, interno © Pietro D’Agostino

Nelle ultime righe del Tractatus Logico-Philosophicus, Wittgenstein parla della sua opera come una scala da 
usare per salire più in alto e poi gettare via, come un dito puntato per andare oltre lo stesso dito. In modo affine, 
i tre autori in mostra utilizzano il dispositivo fotografico come pratica per interrogare il mondo e come filtro per 
ritrovare una dimensione estetico-esperienziale, oltre l’immagine e il suo rapporto di referenzialità diretta con 
il reale, alla ricerca di un confronto con paesaggi “altri”; paesaggi mentali, virtuali, paesaggi che vanno aldilà del 
semplice dato visivo.

Nella serie Se fossi cosa, cosa sarei, Pietro D’agostino accumula piccoli oggetti inutili che in camera oscura 
diventano figura bidimensionale attraverso l’ingranditore: sono forme che non vediamo nella realtà ma che 
il dispositivo registra e che mutano nuovamente, sottoposte all’ipotesi di tornare ad avere 3 dimensioni, e 
magari diventare oggetti di uso quotidiano. Segna così la traccia per un passaggio dal campo artistico al campo 
dell’esperienza, che si conferma nelle sue cartafoto da viaggio, e con modalità dall’apparenza banale mette 
in sospensione le nostre abituali dinamiche conoscitive in cui l’esperienza della scoperta funziona come una 
forma di ri-conoscimento, dove riproduciamo ciò che conosciamo.

Nel suo lavoro The Iceberg, Giorgio Di Noto crea una tassonomia dell’uso delle immagini legate al traffico 
di droga nel contesto del deep web, immagini effimere che scompaiono appena assolta la loro funzione, 
immagini invisibili perché al di sotto di quella punta dell’iceberg rappresentato dal web di superficie dove 
perlopiù navighiamo. Stampando immagini con inchiostri visibili solo attraverso una speciale luce UV, Giorgio 
compie un gesto metalinguistico che è anche consegna di strumenti e modalità interpretative attraverso cui 
delega lo spettatore a scoprire l’immagine secondo le proprie modalità. Nella riproduzione in 3d della famosa 
fotografia di Doisneau, seguendo una direzione inversa rispetto a quella di Pietro D’agostino, scardina le nostre 
abitudini percettive mettendoci di fronte a forme estranee che lentamente si rivelano più familiari del previsto.

Federico Grandicelli compie le sue verifiche in prima persona, e in Equivalenze parte da una serie di limiti e 
condizioni poste a priori, gradualmente messe in scacco dal suo rapporto fisico con la materia, che qui consiste in 
origami informali di carta fotografica che espone alla luce dell’ingranditore e poi fissa dispiegandone il risultato 
in quel che appare come una figura astratta. Registrando le sue operazioni e le forme che ne derivano con la 
polaroid, attiva esplicitamente un movimento a spirale di senso fra riproduzione l’esperienza, registrazione di un 
evento e immagine come punto di arrivo e al contempo di nuove partenze.

Filo conduttore di quelle che si possono considerare tre variazioni della cameraless photography è la luce e il 
suo aspetto fisico, ambivalente, al confine fra visibile e invisibile, e una comune curiosità e attitudine ludica per 
questioni da prendere sul serio, affrontate ponendosi all’incrocio di più linguaggi e ricercando il superamento 
del limite delle due dimensioni attraverso un contatto con l’ambiente che riporta l’oggetto visivo alla terza 
dimensione, il dialogo con la scultura, e una relazione attiva con lo spettatore che interagisce, e si muove intorno 
alla cosa, all’oggetto che pone questioni. A fare da sponda a questo approccio mentale, c’è un fare pratico 
che funziona come verifica delle proprie riflessioni, e che si avvale di tecniche tradizionali, come il lavoro in 
camera oscura, dove l’oggetto prodotto si fa testimone muto di ciò che gli è intorno e portavoce di una deriva 
di senso rispetto a ciò che rappresenta, della riproduzione attraverso stampe sperimentali dell’immagine 
digitale trovata nell’anonimato del web, della rielaborazione di immagini attraverso algoritmi e stampe 3d, in 
un attraversamento del reale che è anche una riflessione sull’arte, una “verifica” simile a quelle a suo tempo 
realizzate da Ugo Mulas.

Oltre l’immagine
PIETRO D’AGOSTINO, GIORGIO DI NOTO, FEDERICO GRANDICELLI

a cura di Chiara Capodici / Leporello



Allo sguardo di chi vive libero, il mondo del carcere sembra 
lontano e inavvicinabile. Eppure oltre quel muro esiste 
una realtà fatta di desiderio di raccontarsi e sperare in 
quel riscatto che li separa dalla libertà. Le ore che si sono 
susseguite settimanalmente, da Novembre 2017 a Maggio 
2018, con le insegnanti e i volontari di Nessuno tocchi 
Caino, hanno creato una sinergia tra persone recluse e 
persone libere con la passione per la fotograf ia. Il risultato è 
stato un seminario interattivo basato su lo scambio d’idee, 
visualizzazione di immagini e propositi, trasformazione 
della nostalgia in sguardi positivi. Nella prima parte del 
seminario l’attenzione è stata posta sull’approfondimento 
e chiarimento del concetto d’immagine, per aprire un 
terreno di discussione e scambio tra i presenti. In una 
seconda parte si è passati alla realizzazione critica e alla 
selezione della produzione d’immagini. I partecipanti 
hanno potuto scegliere e fotografare attivamente la realtà 
individuale e collettiva dagli oggetti ai volti utilizzando 
anche delle maschere. La loro produzione visiva si è 
concentrata sui ridotti e soprattutto rari f rammenti che, 
svincolati dal contesto, conservano una dimensione 
positiva e vitale. L’idea centrale di questa esperienza è stata 
quella di condividere con persone private della libertà la 
consapevolezza che ognuno di noi può ritrovarsi e costruire 
un nuovo presente.

Hanno partecipato nella terza casa di Rebibbia:
Antonio, Mauro, Giuseppe, Manuel, Alessandro, Alessio, 
Pietro, Giuseppe, Walter, Mor, Angelo, Hasem, Ivan, 
Daniele, Vincenzo, Besmir

Le volontarie:
Lina Pallotta, Claudia Borgia, Linda De Nobili
Fotografe

Associazione Nessuno Tocchi Caino
e Partito Radicale Trasnazionale e Transpartito

Associazione Pronto Intervento Disagio

Lo sguardo che libera
PROGETTO DEI RAGAZZI DEL CARCERE DI REBIBBIA

a cura di Lina Pallotta



© Antonia Messineo

pasta e patate
ANTONIA MESSINEO

Pasta e Patate nasce dal rapporto speciale che 
ho con Elisa, la mia nonna materna. Quando 
siamo insieme vengono fuori racconti della sua 
vita che mi affascinano, alcuni rimangono a 
metà come un mistero. La raccolta fotograf ica 
si compone di foto d’archivio e foto scattate 
nella nostra quotidianità. Le fanzine è stata 
realizzata a quattro mani, da me ed Elisa, che si 
è occupata della rilegatura a macchina.

Fanzine vincitrice del contest CDPzine 2017



© Massimo Siragusa

Il cretto grande
MASSIMO SIRAGUSA

A 50 anni dal terremoto del Belice, Massimo Siragusa, fotografo siciliano, 
non ha saputo resistere al richiamo di un angolo tanto affascinante della sua 
terra. È andato a fotografare il Cretto di Burri, che prese il posto della città di 
Gibellina, rasa al suolo dal sisma. Con l’intervento dell’artista le macerie del 
centro abitato della cittadina originale furono cementificate e trasformate 
nell’opera di land-art più grande del mondo. A partire dai primi anni Settanta 
Burri aveva realizzato cretti di dimensioni ridotte: si trattava di superfici che 
ricordano le fessurazioni delle terre argillose, quando la siccità raggiunge il suo 
apice. A Gibellina ne realizzò uno gigante, come un enorme sudario.  
 
«Quando andai a visitare il posto, in Sicilia, il paese nuovo era stato quasi 
ultimato ed era pieno di opere. Qui non ci faccio niente di sicuro, dissi subito, 
andiamo a vedere dove sorgeva il vecchio paese. Era quasi a venti chilometri. 
Una stradina tortuosa, bruciata dal sole, si snoda verso l’interno del trapanese 
fino a condurci, dopo chilometri di desolata assenza umana, ad un cumulo 
di ruderi. Ne rimasi veramente colpito. Mi veniva quasi da piangere e subito 
mi venne l’idea. […] Io farei così: compattiamo le macerie che tanto sono 
un problema per tutti, le armiamo per bene, e con il cemento facciamo un 
immenso cretto bianco, così che resti perenne ricordo di quest’avvenimento. 
Ecco fatto!» (Alberto Burri, 1995)

Al posto delle strade di Gibellina, il fotografo trova i solchi riprodotti a loro 
memoria, con le superfici chiare così materiche sotto i raggi del sole, che ben 
si lasciano accarezzare dal suo obiettivo e sono certamente congeniali alla 
sua tecnica, in grado di eliminare ogni ombra superflua e di celebrare la luce. 
L’approccio è quello di un viaggiatore, di un uomo in cammino che ascolta il 
proprio respiro: ne troviamo l’emozione nel racconto dell’esperienza che ne 
fa lui stesso, un viaggio attraverso la materia, magia, il dolore, il tempo. Ecco 
cosa scrive Massimo del suo arrivo sul luogo: “il Cretto di Burri appare di colpo, 
appena dopo una curva. È una visione impressionante, surreale. Un lenzuolo 
adagiato sul verde della collina. Burri ha trasformato la tragedia in opera 
d’arte”. E ancora: “il Cretto è un esercizio di cristallizzazione della memoria 
e del dolore. Ne è scaturita un’orma, come un sudario sulle macerie di quel 
piccolo borgo. Il Cretto è pura magia” e in quella magia il fotografo si ferma 
ad ascoltare il vento tra le pieghe della materia. Per lui, quel luogo è “labirinto, 
architettura, monumento, sogno”. Il Cretto ruvido e poroso, esposto alle 
intemperie, mostra i segni dell’età, ha perso il suo candore e lascia che le crepe 
si aggiungano alla rugosità e le piante crescano dove il cemento si è spaccato 
leggermente. “Il Cretto è tempo. Un tempo congelato ma anche subìto. 
Gli anni hanno creato delle ferite nella materia.” Anche su questo aspetto 
di materia quasi vivente Massimo Siragusa sembra posare uno sguardo 
partecipe, pieno di emozione, che vuole toccare e immergersi in quelle forme, 
per tornare a ricordare.



La SUD ETRURIA SURVEY è l’opera innovativa di 
John Bryan Ward-Perkins, un’indagine archeologica 
approfondita sull’Etruria meridionale negli anni ’50 e ’60.

A metà degli anni ‘50 Ward-Perkins iniziò la sua 
pionieristica impresa archeologica e topograf ica, la South 
Etruria Survey, che venne condotta per oltre 20 anni. 
Quasi tutta la campagna a nord di Roma fu sottoposta 
a ricognizione, più di duemila siti archeologici vennero 
censiti e furono intrapresi degli scavi, in alcuni casi per 
ottenere le sequenze stratigraf iche dei tipi locali di 
ceramica coi quali datare i materiali rinvenuti in superf icie.

«Dai risultati di queste ricerche, oltre che una mole 
impressionante di dati, sorsero anche anni di dibattito 
storiograf ico su questioni centrali della storia passata: 
la formazione delle città, lo sviluppo dell’insediamento 
etrusco, la romanizzazione e di conseguenza il tema delle 
piccole proprietà contadine, delle ville, dei latifondi, e 
ancora l’assetto del paesaggio altomedievale, la nascita 
dei villaggi fortif icati, l’incastellamento. Con Ward-Perkins 
può dirsi nata l’archeologia dei paesaggi come “disciplina 
nel senso moderno”».  F. Cambi - N. Terrenato, Introduzione 
all’archeologia dei paesaggi, NIS Urbino 1994
 
John Bryan Ward-Perkins, storico e archeologo britannico 
(1912-1981) è stato direttore della British School at Rome dal 
1946 al 1974. Si è occupato soprattutto di storia ed epigrafia 
di alcune province romane, di archeologia e topografia 
dell’Etruria meridionale, dove si è dedicato particolarmente 
allo studio della topografia storica di Veio, di urbanistica 
della Grecia e dell’Italia antica. La sua lunga direzione è stata 
importante come quella di Thomas Ashby, Direttore della 
BSR dal 1906 al 1925, e i suoi numerosi e variegati interessi 
accademici e i progetti archeologici riflettono quelli del suo 
predecessore, così come il suo interesse per la fotografia e 
l’importanza delle fotografie come documenti storici. Infatti, 
la collezione di Ward-Perkins è composta da ca. 32.755 
stampe fotografiche. 

La British School at Rome è un centro per la ricerca 
sull’archeologia, la storia e cultura dell’Italia e per l’arte e 
l’architettura contemporanea. Accoglie studiosi e artisti 
provenienti dal Regno Unito e dal Commonwealth. 
L’archivio fotografico della British School at Rome contiene 
ca. 100.000 pezzi tra stampe e negativi di collezioni rare 
e comprende calotipi, negativi di vetro, negativi di nitrato 
e acetato, prime stampe fotografiche, pellicole da 35 mm, 
cartoline e diapositive.

Sud Etruria Survey
JOHN BRYAN WARD-PERKINS

a cura di Valerie Scott e Elisabetta Portoghese

© BRITISH SCHOOL AT ROME ARCHIVE
John Bryan Ward-Perkins, photograph of the remains
of the ancient site called Casalaccio



© Valerio Muscella

Haraket
VALERIO MUSCELLA

a cura di Laura Carnemolla

Haraket è una parola turca che indica movimento, inteso sia 
come spostamento fisico che come libertà di pensiero. 

Dall’inizio della rivoluzione nel 2011, circa sei milioni di persone 
hanno lasciato la Siria generando una enorme crisi umanitaria. 
Secondo le stime del Governo Turco, sono circa 3 milioni e 
500 mila i rifugiati siriani registrati in Turchia, di cui solo il 3% 
vive negli insediamenti formali preposti dalle istituzioni. Le 
loro difficili condizioni di vita sono aggravate da un contesto 
sociale fortemente discriminatorio che rende estremamente 
faticosi i processi di integrazione nel sistema sanitario, 
educativo e del lavoro. Regolarizzare la propria posizione è 
un percorso troppo lungo e non sempre garantisce l’effettivo 
esercizio dei diritti e l’accesso ai servizi. Migliaia di lavoratori 
e lavoratrici sono dunque costretti ad accettare lavori in nero, 
venendo sfruttati, sotto pagati e lavorando in condizioni di 
sicurezza il più delle volte inesistenti.

Nei pressi delle grandi città decine di migliaia di siriani e 
curdo-siriani trovano accesso al mercato del lavoro stagionale 
orto-frutticolo lavorando per aziende turche o per contadini 
privati che, nella maggior parte dei casi, organizzano il lavoro 
secondo un sistema di caporalato a chiamata che permette 
di guadagnare pochi euro al giorno. Oltre alle condizioni 
lavorative ed abitative estremamente precarie, queste 
persone sono spesso vittime di attacchi razzisti da parte della 
popolazione turca locale e della repressione esercitata dalle 
forze dell’ordine che, periodicamente e con sistemi violenti, 
sgomberano i campi, costringendo gli occupanti ad andar via. 

La fascia di popolazione più esposta a sfruttamento ed 
emarginazione è quella dei bambini che costituiscono 
circa il 45% del totale dei siriani in territorio turco. Di questi 
circa 500 mila non hanno accesso al sistema scolastico e 
sono costretti ad entrare nel sistema criminale del lavoro 
minorile per garantire un sostegno economico alle proprie 
famiglie. Il settore principale dove il lavoro minorile siriano 
è più frequente è quello dell’industria tessile che, secondo 
il Ministero dell’Economia turco, contribuisce con un valore 
totale del 7% al PIL del Paese e di cui l’Unione Europea è il 
principale mercato di esportazione.



Ferrara e Dino Lorusso, Şükran Moral, Ketna Patel, Pushpamala N, Anton Roca, Jack Sal e Larissa 
Sansour. Questo viaggio tra sapore e sapere, in cui la contaminazione di linguaggi diventa un atto 
di resistenza, è nato dalla collaborazione con Marimo – brandlife designers che per il progetto 
graf ico ha vinto l’European Design Awards (silver award) nella categoria 07 Book Layout 2014 e 
M.Th.I. Music Theatre International con il sostegno di LuBo Fund/ Atlanta, Piece of Cake Inc/ Atlanta, 
Panella – L’Arte del Pane/ Roma e Cantine Menhir/ Minervino e la partecipazione di Enrico Caputo 
– CaroselloLab (fotograf ie), Ihab Husni Mohammad Hashem, Licena Lazzara, Jack Sal (traduzioni), 
Cerealia/ Roma, Doozo/ Roma, OltreDimore/ Bologna, White Box/ New York, art a part of cult(ure). In 
occasione di Castelnuovo Fotograf ia 2018 vengono esposte per la prima volta le pagine delle prove 
di stampa del libro.

Oblivion #5 © Fiorenza Triassi

Cake. La cultura del dessert tra 
tradizione Araba e Occidente 
/ The dessert culture between 
Arabic and Western tradition
a cura di Manuela De Leonardis

Cake. La cultura del dessert tra tradizione Araba e Occidente / The dessert culture between 
Arabic and Western tradition è un libro di arte e cucina ideato e curato da Manuela De Leonardis 
(pubblicato da Postcart nel maggio 2013): un progetto non-profit a sostegno di Bait al Karama 
Women Centre di Nablus (Palestina), prima Scuola di Cucina Palestinese e presidio Slow Food in 
Palestina a cui sono devoluti i suoi proventi.  

Il libro contiene testi di Manuela De Leonardis e dell’enogastronomo Antonio Marcianò, ricette in 
arabo e francese del ricettario originale acquistato in un “charity shop” di Londra e le tavole con le 
opere di diciannove artisti internazionali: Hassan Al-Meer, Paolo Angelosanto, Yto Barrada, Beatrice 
Catanzaro, Maimuna Feroze-Nana, Parastou Forouhar, Maïmouna Patrizia Guerresi, Susan Harbage 
Page, Reiko Hiramatsu, Uttam Kumar Karmaker, Silvia Levenson, Loredana Longo, MAD_Angela 



“Negli anni 70 io c’ero”, dichiara Liliana Barchiesi.
In occasione della mostra alla Triennale di Milano, “L’Altro 
sguardo. Fotografe italiane 1965-2018 “ immagini dalla 
collezione di Donata Pizzi a cura di Raffaella Perna, la 
fotogiornalista milanese esponente del Movimento femminista, 
sente il bisogno di fare chiarezza, pubblicando sul suo sito una 
riflessione sull’attualità del femminismo, riflessione che è il 
manifesto di una militanza immutata nel tempo.
“Oggi ci sono problematiche nuove e diverse ma L’IMPARITA’ 
di genere persiste ed ha una rappresentazione più evidente 
e drammatica nel femminicidio”, scrive. La serie delle sue 
rinomatissime Casalinghe degli anni 70, donne ritratte in 
interni milanesi sono, osservandole oggi con sguardo attento, 
una fonte inesauribile di preziose informazioni. “Lasciavo un 
biglietto d’invito nelle portinerie, domandando ai custodi 
di diffonderlo, ripassavo dopo qualche giorno e raccoglievo 
le adesioni.” Racconta l’autrice e aggiunge ”non conoscevo 
le donne che avrei fotografato, per me era importante che 
fossero eterogenee per età ed estrazione sociale. L’interno 
della casa è fondamentale per capire la psicologia del 
soggetto, ho visto appartamenti già totalmente allineati 
alla moda di quegli anni, alcuni ancora con pesante mobilio 
scuro, nel ritratto di una giovane donna sono presenti 
numerosi accessori con marchi e loghi famosi, un ambiente 
che sembra anticipare gli anni ’80.
Sceglievano loro stesse l’ambiente nel quale volevano essere 
ritratte e non di rado era la stanza dei bambini”. I f igli sono 
spesso presenti nell’inquadratura della Barchiesi, giocano, 
leggono, voltano le spalle. “È casuale” specif ica l’autrice, “le 
donne si portavano sempre dietro i bambini”. Non appaiono 
ancora disperate queste casalinghe, sguardo sereno in macchina, 
quasi fiero in alcuni casi, sempre sorridenti e fiduciose. 
“Trascorrevo diverso tempo a parlare con loro prima di ritrarle” 
ricorda la fotografa, eppure proprio le case pulite e ordinate, 
la posizione delle protagoniste sempre ritratte in piedi e mai 
perfettamente centrali rispetto al fotogramma, l’aspirapolvere 
funzionante in mano e il punto di vista scelto, leggermente 
dall’alto, restituiscono un “familiare” senso di oppressione.

Casalinghe
LILIANA BARCHIESI

© Liliana Barchiesi

a cura di Simona Filippini



Collage © Katia Rossi

Astratta © Luisa Briganti

Robaccia
LUISA BRIGANTI - KATIA ROSSI

L’ordine è il piacere della ragione
Ma il disordine è la delizia dell’immaginazione
PAUL CLAUDEL

Le immagini del riciclo. Come predicare il contenimento invece dell’incontinenza.

Le opere sono l’effetto di un atteggiamento mentale e il rintracciare materiali nel riciclaggio del 
quotidiano e dare loro la possibilità di sopravvivenza culturale non è certo una novità nel mondo 
dell’arte. Beuys, Broodthaers, Duchamp, Johns, Manzoni, Man Ray, Rauscenberg, Schwitters, 
Twombly, Warhol, per citare solo i più noti. Il materiale prelevato dal quotidiano che le autrici Luisa 
Briganti e Katia Rossi manipolano è lo scarto del processo fotograf ico; carte scadute, carte mal 
esposte, macchiate, provinature errate, negativi irrimediabilmente compromessi.
Materiale inservibile dunque, robaccia destinata alla discarica. Materiali di scarto dunque, da 
sacrif icare sull’altare per ottenere produzioni nobili, perfette. Prelevare la robaccia della camera 
oscura, il luogo più intimo, f ragile e silenzioso della fotograf ia, rifunzionalizzarlo in termini di 
contemplazione estetica, imprimendo ad esso una nuova possibilità, è questa la scommessa delle 
due artiste. Un’operazione di civiltà che consiste nel dare a qualcosa un nome che non è il suo, e poi 
sognare sul risultato. E in verità il nome falso e il sogno vero creano una nuova realtà.
L’oggetto diventa veramente altro, perché noi l’abbiamo reso altro. Fabbrichiamo realtà. La materia 
prima è ancora la stessa ma la forma che l’arte le conferisce la allontana da se stessa. L’Arte della 
robaccia ha preso forma quindi.
Narrativa, fatta di rimandi e citazioni, di sovrapposizioni temporali, di traiettorie del pensiero quella 
dei collage di Katia Rossi, informale, minimalista, foto muta, fatta per essere abitata dai nostri sogni 
e dalle nostre storie quella di Luisa Briganti. Tutte e due rivendicano una pausa di riflessione e ci 
propongono, come in un viaggio nel tempo, la necessità di uscire dall’attualità alla ricerca di un 
altrove abitato dalla condivisione, dalla misura, dalla socializzazione del gesto artistico. In un epoca 
nella quale la sovrabbondanza delle fotograf ie scattate ne determina sempre più la reale irrilevanza, 
l’artista nelle sue deambulazioni mentali non si mimetizza, ma lavora in anticipo scavalcando il 
presente e cavalcando il futuro. Katia e Luisa permettono a qualsiasi oggetto di varcare la soglia 
dell’arte, anche e soprattutto alla robaccia.

Gabriele Agostini



@ Ugo Piccioni, Self-Portrait, Ab utero - foto di Elio Castellana

Walls of  indif  ference
UGO PICCIONI

a cura di Michela Becchis

CURVA PURA presenta Walls of Indifference di Ugo Piccioni, a cura di Michela Becchis.
Una mostra che si articola tra la cella e la sala a essa adiacente della rocca di Castelnuovo e una
performance che si svolgerà nella piazza antistante. La cella è il luogo per eccellenza del limite, 
dell’impossibilità all’oltrepassamento. Lo scranno di un tribunale con sopra scritto LA LEGGE È 
UGUALE PER TUTTI è il luogo dove prende corpo la legge, non sempre la giustizia.
Ugo Piccioni illumina questi luoghi con la parola e con la luce che dal λόγος promana . Una luce 
che può accecare chi ha la presunzione di poter vedere sempre con chiarezza, indifferente alla 
relazione. Ma esiste anche una luce che chiede di poter recare conoscenza a chi luce non vede, non 
perché cieco, piuttosto adattandosi alla propria indifferenza.  
 
Scrive Saramago: «Te l’immagini, una scala che prima ero capace di salire e scendere a occhi chiusi, 
così sono le frasi fatte, non hanno alcuna sensibilità per le mille sottigliezze semantiche, questa, per 
esempio, ignora la differenza tra il chiudere gli occhi ed essere ciechi.»

In piazza con il coinvolgimento di chi vorrà mettersi alla prova, Piccioni renderà visibile una sorta di
spavento della constatazione. Realizzare che l’abbattimento di un muro crea un turbamento, ma 
che l’attesa di quel turbamento dona liberazione quanto il più riuscito dei sogni è spesso quanto di 
più diff icile si riesca a pensare.

«La ricerca che conduco indaga la condizione umana, il nostro modo di essere, pensare e agire, indi-
viduale, sociale e politico. I miei lavori si propongono come dei ritratti del genere umano e quindi, in 
qualche misura, come degli autoritratti di ciascuno di noi. Per questa ragione si intitolano tutti Self-
Portrait, mentre ogni caratterizzazione più specif ica è aff idata ai sotto-titoli. L’auspicio è quello 
che essi costituiscano dei memorandum di questioni fondamentali, delle levatrici di pensieri, 
degli incentivi alla decisione e all’azione. Stilisticamente, la mia produzione è varia. Realizzo opere 
luminose, installazioni e stampe dall’estetica pulita e priva di gestualità, e inoltre performance e 
interventi di arte pubblica. Mi avvalgo frequentemente della parola perché nell’arte visiva la parola 
diventa inevitabile, è una parola con la quale è necessario fare i conti, nel momento stesso del suo 
imporsi, inattesa, alla vista.» (Ugo Piccioni)



Il “Circolo Fotograf ico il Bianco e Il Nero” nasce, come realtà locale, dalla passione di alcuni 
appassionati fotoamatori. Il nostro obiettivo è quello di trasmettere, oltre alle basi tecniche, la 
capacità di vedere e di interpretare la fotograf ia senza perdersi nell’universo di immagini che ci 
circondano ogni giorno. 
 
Grazie al festival “Castelnuovo Fotograf ia”, il Circolo propone ogni anno una mostra di f ine corso 
che rappresenta per molti partecipanti un punto d’arrivo ma per altri un inizio nell’esplorazione del 
fantastico mondo della fotograf ia. Quest’anno il tema sarà “Panta Rhei”.

Tema diff icile ma accettato con passione dai partecipanti che si sono messi in gioco, cercando di 
trovare dentro di loro la risposta al concetto del divenire inteso come mutamento; movimento; 
scorrere senza f ine della realtà; perenne nascere e morire delle cose.

Pantha Rei
CIRCOLO FOTOGRAFICO IL BIANCO E IL NERO

Oblivion #5 © Fiorenza Triassi

Che cosa signif ica vivere alle pendici di uno dei vulcani più pericolosi al mondo?
Con il progetto Oblivion ho voluto raccontare il legame profondo che provo nei confronti delle mie 
radici attraverso la rappresentazione del Vesuvio.
Ho fotografato il vulcano e le sue pendici celando la sua identità in immagini dove risulta poco 
riconoscibile, creando un senso di straniamento nei confronti dell’osservatore. Fin da piccola il 
vulcano mi ha fatto percepire la sua presenza in modo temibile, influenzando la mia crescita.
Dopo quasi vent’anni e un trasferimento, ho deciso di ritornare indietro e osservare la mia casa con 
occhi nuovi, facendo f inalmente pace con quell’entità che turbava i miei sogni da bambina.
Queste foto sono il f rutto di un anno di ricerca.

Oblivion
FIORENZA TRIASSI

a cura di Niccolò Fano
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Photograph of the remains of the ancient site called Casalaccio
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