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Coi canneti è scomparsa anche l’ombra. Già il sole, di 	
	 sghembo,
attraversa le arcate e si sfoga per vuoti
che saranno finestre: lavorano un po’ i muratori,
fin che dura il mattino. Ogni tanto rimpiangono
quando qui ci frusciavano ancora le canne,
e un passante accaldato poteva gettarsi sull’erba.
I ragazzi cominciano a giungere a sole più alto.
Non lo temono il caldo. I pilastri isolati del cielo
sono un campo di gioco migliore che gli alberi
o la solita strada. I mattoni scoperti
si riempion d’azzurro, per quando le volte
saran chiuse, e ai ragazzi è una gioia vedersi dal fondo
sopra il capo i riquadri di cielo. Peccato il sereno,
ché un rovescio di pioggia lassú da quei vuoti
piacerebbe ai ragazzi. Sarebbe un lavare la casa.

Cesare Pavese
da Casa in costruzione, lavorare stanca 1936-1943



In Le Corbusier, 5 architetture l’opera fotografica di Guido Guidi traccia 
un ritratto per frammenti di Le Corbusier attraverso la documentazione 
di cinque edifici realizzati in Francia: la Maison la Roche (completata 
nel 1925), la Maison Planeix (1928), Villa Savoye (1931), la Cité de Refuge 
dell’esercito della Salvezza francese (1933) e la fabbrica di Usine Duval (1951).  
Queste architetture che rivelano lo studio minuzioso di Guidi per l’opera 
dell’architetto svizzero, sono il punto di partenza per il percorso della 
mostra organizzata in collaborazione con la galleria 1/9unosunove di 
Roma. I dettagli degli spazi, i materiali, i colori incontrano e incrociano 
il paesaggio circostante in una serie di linee immaginarie in cui il cui 
susseguirsi di segni/spazi enfatizzata la percezione tridimensionale. 
Geometrie plastiche che si combinano, quindi, con figure geometriche 
disegnate dalla luce aprendo le finestre su una profondità che introduce allo 
spazio “lecorbusieriano” come luogo concepito per un’immersione totale. 
Come per la Tomba Brion di Carlo Scarpa, la lettura dell’architettura 
avviene “non solo come manufatto, ma anche come una macchina 
attraverso cui guardare il tempo”.  Le fotografie sono disposte in sequenza 
sulla base del tempo che passa, degli spostamenti e movimenti, degli 
avvicinamenti e allontanamenti del fotografo all’interno e all’esterno degli 
edifici. Immagini fotografiche che sono state scattate nel 2003 su richiesta 
dell’editore Einaudi in vista della pubblicazione, nello stesso anno, del 
volume I Millenni Le Corbusier – Scritti / Ecrits curato da Rosa Tamborrino. 
È la stessa Tamborrino ad affermare che “Guido Guidi è l’artista che con una 
macchina fotografica dialoga con l’architetto-‘homme de lettre’, come Le 
Corbusier amava presentare se stesso: entrambi consapevoli del profondo 
valore interpretativo del vedere. Più volte Le Corbusier nei suoi scritti e nei suoi 
disegni enfatizza il valore dell’occhio, des yeux qui ne voient pas, per invitare a 
posare uno sguardo sapiente come forma cognitiva dell’architettura.

Le Corbusier, 5 Architetture
GUIDO GUIDI

in collaborazione con 1/9unosunove arte contemporanea

Courtesy: Guido Guidi e 1/9unosunove arte contemporanea



© Luca Bortolato

Il mondo fuori sta mutando.
Noi rinchiusi in casa lo osserviamo, in un tempo sospeso, dilatato, ripetuto.
La televisione è spesso l’unica finestra possibile dalla quale possiamo 
affacciarci. Attraverso essa assimiliamo le immagini che arrivano, che cercano 
di raccontare cosa accade, abbozzando timide risposte alle nostre domande.
Ci mostrano le incertezze di un nuovo tempo. Accumuliamo paure e speranze.
Ci accorgiamo di nuove assenze, le percepiamo, le intuiamo. Dentro e attorno 
a noi.Un’immagine dopo l’altra, una sopra l’altra, entrano inconsciamente in 
relazione tra loro,c ostruendo nostri, nuovi mondi. Si ammassano nei nostri 
occhi e mutano dentro, in nuovi inconsueti dialoghi.
Poteva essere un tempo di silenzio. Lo diventerà.
“Il Mondo Fuori”è un diario giornaliero di istantanee create dallo schermo 
del televisore, durante tutto il periodo di quarantena dovuta alla diffusione 
del virus COVID-19. Immagini poi stampate e restituite alla collettività con 
aff issioni in città, mettendole nuovamente in circolo alla ricerca di nuovi, 
inconsueti, dialoghi. 
Una riflessione sulle percezioni di questo strano e nuovo periodo di 
allontanamenti, fisici e sociali. Una memoria storica di un momento di 
s(connessioni) nel quale tutti, indistintamente,siamo immersi. 
Sapremo essere Presenti in queste nuove Assenze?

a cura di Interzone Galleria

Il mondo fuori
LUCA BORTOLATO



Badlands
TOMEU COLL

A pochi metri da dove passano gli aeroplani, vicino alle spiagge affollate 
di turisti, c’è un’area in cui nulla sembra accadere da più di un secolo. 
Le storie dalle terre interne di questa isola galleggiante, come quello di 
ogni sobborgo, a parte ciò che sembra importante per il resto mondo. 
Badlands è più dell’universo all’interno di un fotografo, è la notizia 
nascosta in ogni tristezza del giorno, cronaca del degrado di un territorio 
di tangenziale che si sta svolgendo dritto alla desolazione. Ho catturato 
l’insondabile e quasi irreale della mia isola: Maiorca. 
Uno sguardo dallo specchietto retrovisore per capire che tutta la 
stranezza che la circonda è anche nei miei occhi.

Tomeu Coll

Il promontorio del sogno

L’immenso cessa di essere sublime, sorpassa la nostra capacità di 
comprensione, minaccia di sommergerci. La vita si riempie di paura 
più che di ammirazione. Un sentimento di spavento, il sentimento 
del mostruosamente inquietante, ha sostituito il sentimento di pace 
e di ebrezza. Turbamento, ansietà, affanno dilagano sommergendo la 
sensazione di pace e di esaltazione. Ciò che era gioia, pienezza, esaltazione 
del Bello naturale, apprendimento del sublime, soccombe, è diventato 
un sovrappiù,  un eccesso, quell’ “immenso” di cui parla Goethe, che noi 
non possiamo contenere e che porta in sé la minaccia sorda del nostro 
annientamento. Scorrendo le immagini di Tomeo Coll l’inaspettato sorge 
davanti a noi e ci troviamo nell’ombra faccia a faccia col mappamondo 
dell’ignoto. Qualcosa di torbido, di fugace, di impalpabile all’occhio. Se 
il nulla avesse una forma, sarebbe quella. Le immagini si susseguono 
sul crinale del giorno e della notte. Avvertiamo la presenza di fantasmi, 
il silenzio accresce l’orrore. Siamo in presenza dell’illimitato, dentro il 
promontorio del sogno. Il nostro sogno.

Gabriele Agostini

© Tomeu Coll

a cura di Gabriele Agostini
in collaborazone con Centro Sperimentale Fotografia - CSF Adams



In Mizu no aru fùkei | Paesaggi d’acqua il tema dell’abitare 
è declinato da Reiko Hiramatsu attraverso l’acqua, 
elemento vitale dell’uomo e del paesaggio naturale e 
urbano, in una visione che oscilla tra la liricità introspettiva 
e la lucidità della documentazione. Iniziato alla f ine del 
2019, il lavoro della fotografa giapponese è continuato a 
marzo e maggio 2020 a Tokyo, Oshino Hakkai, Kamakura 
e Gunma. Durante l’emergenza sanitaria del Covid-19, 
Hiramatsu ha fotografato i f iori di ciliegio (sakura) 
scorrere sulle acque del f iume Meguro trasformato in 
un pavimento mobile di petali che, silenziosamente, 
portavano via la sua grande angoscia. “A volte l’acqua 
disegna la realtà più della realtà stessa, suggerendone i 
lati nascosti.” – afferma l’autrice – “Ho scattato fotograf ie 
di momenti in cui l’acqua abita il flusso quotidiano 
dell’uomo, esaltando il legame profondo tra la dimensione 
spirituale e quella terrena”. Anche nel Sol Levante l’acqua, 
origine di tutte le creature, è sacra e taumaturgica. Nel 
tempio di Hasedera a Kamakura, dove si praticano i riti 
religiosi per i bambini d’acqua (mizuko kuyō), morti prima 
di nascere, la fotografa ha pregato per il suo bambino mai 
nato, portato in grembo per nove mesi e due settimane 
prima di sapere che era morto. Sul monte Fuji ha raccolto 
l’acqua pura generata dalla montagna sacra e nel parco 
di Meisyu no Taki ha ritrovato la pioggia di un ukiyo-e 
di Hokusai negli “aghi pungenti” della cascata naturale. 
Anche in rapporto al paesaggio urbano l’acqua def inisce 
una comfort zone in cui l’uomo ricrea artif icialmente uno 
spazio di vivibilità, come a Tsukuda, nel quartiere di Chuo, 
che nell’epoca Edo era un’isola di pescatori. Nei vicoli 
s’incontrano vecchi serbatoi usati per irrigare i campi di 
riso, pompe a mano, rubinetti, estintori… oggetti che sono 
la memoria di un passato lontano e vicino.

Mizu no aru fùkei 
Paesaggi d’acqua

REIKO HIRAMATSU

a cura di Manuela De Leonardis
con il patrocinio dell’Istituto Giapponese di Cultura

© Reiko Hiramatsu



L’ombra è una presenza in Ville Nouvelles and Ancient Shadows, il lavoro 
che Maïmouna Guerresi ha realizzato durante il lockdown a Marrakech 
tra marzo e maggio 2020. È anche un archetipo e, come lo specchio, 
accompagna l’essere umano nel suo percorso attraverso la storia, tra realtà, 
miti e sogni. Consapevole della natura duale insita nella contrapposizione 
stessa di luce/ombra, bene/male, pieno/vuoto, l’artista costruisce queste 
sue visioni inserendo l’ombra proprio per ristabilire il contatto con la realtà 
circostante. Confinata nell’edificio del MACAAL-Musée d’Art Contemporain 
Africain che ospita gli artisti in residenza, nel quartiere di Al Madeen, isolata 
per via dell’emergenza del Covid-19 ma con la possibilità di passeggiare 
nei dintorni, Maïmouna ha fotografato le architetture razionali della ville 
nouvelle di Marrakech, cogliendone gli elementi di tensione alla base del 
sistema socio-politico della loro costruzione, eredità coloniale. Affascinata 
e incuriosita dall’assenza delle persone e dall’aspetto metafisico del luogo, 
l’artista ha registrato il suono del silenzio, interrotto dai rumori del lavoro 
nei cantieri, dalle voci, dal canto degli uccelli e il richiamo alla preghiera dei 
muezzin. Un silenzio che “marca ancora di più la distanza che intercorre 
tra queste nuove costruzioni e il cuore della vita musulmana.” Proiettate 
sulle pareti degli edifici e sulle strade, le ombre di ieratiche donne velate 
danzano, insieme al proflo degli animali e agli elementi architettonici sacri 
dell’Islam (minbar): si riconoscono anche la Cupola della Roccia, il minareto 
di Samarra e quello di Santa Sofia. L’ombra è anche l’elemento di raccordo 
tra tutti i lavori dell’artista: corpi mistici che migrano nello spazio/tempo, 
sottolineando con l’enfasi dei loro gesti teatrali la sacralità di un momento 
del quotidiano.

Manuela De Leonardis

Villes Nouvelles and Ancient Shadows, 2020, video, 08:43 min.
Fotografa: Maïmouna Guerresi
Assistente: Massimo Zarantonello
Editing: Renato Zanardo
Collaboratori: Franco Lavagnoli, Alberto Rizzini
Si ringrazia: MACAAL – Museum of African Contemporary Art Al Maaden, 
Marrakesh (Morocco)

Villes Nouvelles and Ancient Shadows
MAÏMOUNA GUERRESI

© Maïmouna Guerresi

a cura di Manuela De Leonardis



a cura di Michela Becchis

Parafrasando Kafka, potremmo scrivere così: “Davanti a una, cento, mille case 
sta un guardiano. Un uomo di campagna viene da questo guardiano e gli 
chiede il permesso di accedere a una casa. Ma il guardiano gli risponde che 
per il momento non glielo può consentire. L’uomo dopo aver riflettuto chiede 
se più tardi gli sarà possibile. «Può darsi,» dice il guardiano, «ma adesso no»”

L’inesorabilità di quell’«adesso no», quel senza tempo di una risposta 
irragionevole e crudele nella sua insensatezza creano, nel lavoro di Queyras, 
colori e ombre netti, lucidi, sempre rifrangenti di toni luminosi, in alcuni casi 
abbaglianti, che delimitano lo spazio dell’uomo, della natura, di uno straccio 
prezioso, della città senza nessuna morbidezza. Sono giorni lucenti quelli dentro 
cui si muove la vita ai margini di uno, cento, mille uomini di campagna che poi 
null’altro sono che l’estraneo, quello che vive dentro il nostro sguardo e i nostri 
sensi come un inciampo. Ma è un inciampo che mentre viene osservato con 
disagio, vergogna o raccapriccio, guarda a sua volta. Guarda dal suo abitare uno 
spazio che è quello dove lo ha posto, per motivi ignoti a tutti, il guardiano, che 
poi è solo un guardiano.Quello è l’unico abitare  che il guardiano gli concede.

È lo sguardo contrario che Queyras ci restituisce e che ci mostra assai più 
vasto del nostro; perché è un particolare, certo, ma è in quel particolare che 
si spalanca dentro allo sguardo dell’uomo di campagna, certamente davanti 
a noi, un pezzetto immenso di vita. Gli uomini fotografati, spesso in assenza 
pudica di una loro fisica, abbandonata, interezza, abitano senza avere una 
dimora, perché abitare significa avere e nel loro caso è avere la forza, spesso 
anche in modo confuso, di guardare la luce o di ignorarla, di sottrarsi ad essa. 

(Il racconto di Kafka è ovviamente il fulminante Davanti alla legge del 1914)

Michela Becchis

Sguardi contrari
SEVERINE QUEYRAS

© Severine Queyras
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Il lavoro di Yvonne De Rosa è una narrazione per immagini, una 
rielaborazione fotograf ica di fatti di cronaca realmente accaduti, legati 
a un passato lontano o recente. Una meta-narrazione estrapolata dal 
tempo. Le storie narrate trattano argomenti vari: un femminicidio del 1930, 
il ritrovamento di un carteggio amoroso del 1920, la f ine di una dittatura. 
Il soggetto principale di Yvonne De Rosa è quello della memoria, ricreando 
storie che vedono protagoniste persone comuni che altrimenti sarebbero 
dimenticate. Un’occasione per riflettere sulla realtà minuta, sulla consistenza 
dell’amore, sulla polvere di vita dei sentimenti andati perduti e su quanto 
i fatti della vita spesso non riescano ad essere accettati e assimilati. 
In uno stile scabro, essenziale, che alla grana della storia intreccia una 
forza espressiva di un’umanità che, ieri come oggi fa parte di una grande 
memoria collettiva.

“L’unico modo per esprimere un’emozione in forma d’arte consiste nel trovare 
un ‘correlativo oggettivo’; in altre parole, una serie d’oggetti, una situazione, 
una catena di eventi che costituiranno la formula di quella particolare 
emozione, cosicché, quando siano dati i fatti esterni, che devono concludersi 
in un’esperienza sensibile, l’emozione ne risulti immediatamente evocata.”
T. Eliot

Elena Dreaming 
Negativo 1930

YVONNE DE ROSA

© Yvonne De Rosa



Nel corso di tre anni la fotografa Karen Stuke ha alloggiato in 45 
camere dell’iconico hotel della città di Berlino, il Bogotà. L’accordo 
con l’albergatore Rissmann era di alloggiare in una camera diversa 
ogni notte. Ogni notte uno scatto con il tempo di esposizione che 
corrispondeva alla durata del pernottamento, il tempo dell’incoscienza 
del sonno e del sogno. La cifra di Stuke è anche nel dispositivo che 
utilizza, la fotocamera a foro stenopeico: tecnica che richiede un 
tempo di esposizione estremamente lungo aff inché dell’immagine si 
percepisca qualcosa di riconoscibile.

Stuke era all’Hotel Bogotà anche la notte prima della chiusura. Quando 
il giorno della vigilia di Natale del 2013 dall’hotel partì l’ultimo pacco 
con le 105 chiavi delle stanze, fu come vedere la nottola di Minerva 
iniziare il suo volo sul far del crepuscolo. La realtà aveva compiuto il suo 
processo cancellando un luogo che per più di cento anni era stato uno 
dei simboli della Berlino del XX secolo. 

Negli anni ’30, prima che hotel, l’edif icio era stato studio della fotografa 
ebrea Yva, morta in un lager. Successivamente l’edif icio fu ‘arianizzato’ 
per la Camera della Cultura del Reich, istituzione alla quale era aff idato 
il compito di sradicare ‘l’arte degenerata’. 

Karen Stuke con questo corpus di opere restituisce quello che la 
speculazione edilizia devasta facendoci vivere le atmosfere del Bogotà. 
I luoghi di transito temporaneo, quali sono le camere di un albergo, 
diventano palinsesti delle esistenze che lì hanno risieduto: raschiando 
come su un codice di pergamena, si ritrovano le tracce di Helmut 
Newton, di Yva, di René Burri, Martin Parr, Hanna Schygulla, Nan 
Goldin… una lista che sarebbe stata inf inita se quel mattino del 2013 
non si fosse stati costretti ad effettuare l’ultimo check-out.

Antonio Maiorino Marrazzo

Hotel Bogotà – L’ultimo check-out
KAREN STUKE

© Karen Stuke

a cura di Antonio Maiorino Marrazzo



Una domenica di diversi anni fa passeggiando tra le bancarelle smontate del mercato domenicale 
di Porta Portese ci siamo imbattuti in alcune fotograf ie gettate per terra. Le abbiamo istintivamente 
raccolte perché abbiamo diversi conti in sospeso con la memoria, stonava troppo vederle in quel 
contesto e lasciarle all’oblio a cui erano destinate.

Abbiamo iniziato a tornarci periodicamente e nell’arco di due anni siamo riusciti a raccogliere più di 
300 fotogrammi.

Sono negativi a colori e bianco/nero, diapositive e stampe di diverse dimensioni che toccano un 
periodo che va dagli anni ’20 agli anni 2000.

Queste foto servivano per ricordare momenti particolari o da inviare ad amici e parenti lontani, 
quando ancora la digitalizzazione e i social non avevano cancellato il valore della carta stampata.

Abbiamo voluto ridare con questa fanzine un luogo più idoneo a queste storie, con l’intento di creare 
un album di famiglia di un’Italia del secolo scorso. Sfogliando le pagine si vedono i cambiamenti 
sociali ed estetici che si sono susseguiti, ad esempio la marzialità e cupezza delle foto del ventennio 
fascista contro la leggerezza del gruppo di famiglia a mare degli anni ’70; ma anche le differenze 
all’interno di uno stesso periodo dove troviamo la spensierata foto di un giovane soldato tedesco a 
Roma col suo cavallo contrapposta alla foto con dedica inviata ad un compagno di clandestinità 
datata 28.5.1945.

Il nostro lavoro è stato principalmente di raccolta e ordine, queste immagini parlano da sole e aprono 
f inestre su storie vere e immaginate. Le abbiamo lasciate così come le abbiamo trovate, sporche, 
rovinate e anche strappate… chissà quante ne sono andate perdute.

In tempi come questi la perdita della memoria è un chiaro atto politico che si combatte anche sul 
campo fotograf ico.

Progetto vincitore 
CDPZine 2019

15.03.1990
MARIA BAUER E GIUSEPPE SCAFIDI

© Maria Bauer e Giuseppe Scaf idi



Una costellazione di scarti
LABORATORIO C.I.R.C.O.

Con il Patrocinio di Università Roma Tre

Roma città delle rovine, Roma città degli scarti, Roma città in 
perenne ritardo. Ma se volessimo realmente guardare con 
interesse a scarti e cicatrici in ottica propositiva e progettuale 
– al di là di   ogni facile giudizio, allora si potrebbe agilmente 
osservare in questo ritardo atavico una condizione di inedita 
possibilità: la possibilità di ampliare il concetto di scarto 
urbano, simbolo dell’urgenza di un ripensamento in chiave 
anticonsumistica dello spazio; la possibilità di rendere centrale la 
domanda di abitare a cui questi luoghi potrebbero dare risposta; 
la possibilità, tramite il riutilizzo dello scarto, e ancor più tramite 
il ripensamento collettivo di esso, di riportare l’architettura al 
suo ruolo politico, alla sua responsabilità primaria di aprire spazi, 
scavalcare recinti, ribaltare conf ini. 

Laboratorio CIRCO ha voluto fare proprio questo. È in 
quest’ottica, infatti, che, assieme agli studenti del Lab. di 
Progettazione Architettonica e Urbana del semestre 2017-18, 
è stato portato avanti un lavoro ricognizione e mappatura di 
immobili abbandonati e/o sottoutilizzati nel territorio comunale, 
spazi in cui il CIRCO, politica di ripensamento delle modalità di 
ospitare, abitare ed esperire la città pubblica, potesse trovare 
casa. Abbiamo catalogato diverse tipologie di spazio dismesso, 
tante quante erano le più eclatanti categorie “dell’abbandono” 
che le recenti trasformazioni socio-economiche hanno prodotto 
all’interno del territorio urbano, dalle strutture sanitarie ormai 
desuete e gli impianti sportivi non più attrattivi ai tanti luoghi 
dedicati all’istruzione e alla cultura dismessi. Ne sono emerse 
quelle che non abbiamo esitato a chiamare delle vere e proprie 
costellazioni di “scarti”, avanzi dei processi di trasformazione 
urbana, abbandonati per le più svariate motivazioni e spesso in 
vista di speculazioni successive, che si costituiscono però come 
una risorsa di consistenza estremamente rilevante.

Le immagini qui presentate, catturate da Google Earth, sono 
state prodotte in occasione dell’occupazione simbolica di 
Palazzo Nardini a Roma nel 2018, in collaborazione con Noantri 
Cittadini Planetari.



Valentina De Rosa ha puntato l’occhio ai margini dei 
margini: Villa Monteturli, a Firenze, è una struttura 
del XV secolo che ospita trentasei persone, uomini e 
donne tra i 14 e i 60 anni, gravemente disabili, con 
encefalopatie congenite o acquisite portatrici di 
def icit motori, psichici, mentali e sensoriali. 

De Rosa comincia a frequentare Monteturli nel 2013. 
Le sue fotograf ie elaborano lo schiaffo psicologico 
ricevuto dall’incontro e quell’onda d’urto che ne 
fuoriesce. Il colore acido e la geometria temperano 
corpi e volti, il set ripetitivo e semplicissimo, la persona 
al centro dell’inquadratura, aprono diversamente 
alla vita disabile: una possibilità, una variabile 
incontrollabile della bellezza e della vita, stravolgendo 
i connotati e la percezione ordinaria della realtà. Qui 
si guarda negli occhi l’energia vitale e trasgressiva 
della disabilità totale, si percepisce il disarmo totale 
e la f iducia dei protagonisti, incosciente ed estrema 
nella salvezza di un’immagine. 

Non c’è un dramma da denunciare, si evade dalla 
tradizione del reportage che in Italia ha visto lavori 
fondanti come quelli di Luciano D’Alessandro, di 
Berengo Gardin e Carla Cerati. De Rosa si pone 
accanto all’uomo in silenzio, aff ianca la mitezza degli 
ospiti, li dota di uno sguardo incantato. Li trasf igura 
in volti parlanti, sculture dalla gestualità potente, 
Prigioni liberati della pietra senza forma, riscattando 
una vita tormentata e scandita da cure e medicine, 
silenzi e pianti. Prevale la vita che ti sceglie e l’occhio 
che sceglie la vita nella sua fragilità.

Giovanni Fiorentino

Villa Monteturli
VALENTINA DE ROSA

© Valentina De Rosa



Certi siri viu navi è una musica, una poesia, un canto poetico e familiare, opera dei Fratelli Mancuso, 
polistrumentisti e cantori raffinati che nascono a Sutera, un piccolo centro della provincia di 
Caltanissetta, e che attraversano in poco più di trent’anni mondi in apparenza inconciliabili: i sentieri 
sperduti del loro paese e le lontane periferie industriali del Nord Europa.
 
L’incontro con Gianluigi Toccafondo, pittore, illustratore e cineasta, artista a tutto tondo, innamorato 
dell’arte grafica, del cinema e delle rispettive ibridazioni e trasformazioni, porta alla realizzazione del 
libro omonimo. Un leporello che si sfoglia e che si apre per una lunghezza di 5 metri, stampato in 
serigrafia a sei colori da Else Edizioni, e che porta al di là del tempo la corsa infaticabile dell’infanzia, 
attraverso memorie che si addensano e ondeggiano tra ombre, colori e luci. 

Si tratta di navi che giungono da un mare profondo accompagnate dalla meraviglia di un bambino, 
un viaggio continuo di traversate e approdi, di uomini e imbarcazioni che nascono dal tratto pastoso 
e fluttuante di Gianluigi Toccafondo e dalle visionarie metamorfosi dei suoi disegni. Un viaggio 
ineluttabile, essenziale e inesauribile che si dipana nello scorrere di tutte le vite fino alla scoperta delle 
proprie radici in una realtà che si trasforma incessantemente nello spazio e nel tempo.

In mostra, in occasione dell’VIII edizione di Castelnuovo Fotografia, le serigrafie del leporello e il 
video realizzato da Angelo Loy in cui le parole e la musica dei Fratelli Mancuso si accompagnano agli 
straordinari originali di Gianluigi Toccafondo che inseguono un canto ideale, intimo e necessario come 
un bisogno primario.

© Gianluigi Toccafondo

Certi siri viu navi
GIANLUIGI TOCCAFONDO

in collaborazione con ELSE Edizioni



Macondo
FAUSTO GIACCONE

a cura di Elisabetta Portoghese
in collaborazione con s.t. foto libreria galleria

Dal 2006 al 2010 ho percorso a lungo la “Costa” 
colombiana, con in testa un sogno: potere realizzare 
un progetto che restituisse, con l’immediatezza 
propria del linguaggio fotografico, il senso di 
un’opera molto complessa quale quella di Gabriel 
García Márquez.
Da molti anni avevo cominciato a familiarizzare 
con il Paese caraibico, durante tanti reportage fatti 
per diverse testate giornalistiche, ma fin dall’inizio 
la Colombia per me si identificava soprattutto con 
l’opera del grande scrittore. Infatti alla fine del 
1990 seguii il corso del Rio Magdalena, che taglia 
il Paese longitudinalmente da Sud a Nord, per 
sfociare nell’Oceano Atlantico. Il progetto, per la 
rivista geografica Atlante, era di ripercorrere l’ultimo 
viaggio di Simón Bolívar, l’eroe dell’indipendenza 
dalla Spagna, dalla capitale Santa Fé de Bogotá 
all’Atlantico, diretto all’esilio in Inghilterra.
È quindici anni dopo, nel 2006, che la situazione di 
crisi generale dei giornali, insieme a un mio crescente 
interesse per il mondo del libro di fotografia, mi fece 
decidere di tentare di realizzare un progetto a lungo 
rimandato, dedicato all’universo di Gabriel García 
Márquez, della sua vita e della sua opera letteraria. 
Volevo anche evitare l’abituale sguardo da reporter, 
per cui decisi di usare una macchina fotografica 
diversa, con il negativo più grande, e con solo un 
obiettivo, il normale, non solo per liberarmi dalla 
schiavitù dei pesi da trasportare, ma anche per 
“alleggerire” lo sguardo, per arrivare a una visione 
più semplice e diretta del mondo circostante.
E così, armato di una semplice Rolleiflex biottica 
degli anni sessanta, intrapresi un viaggio che 
sarebbe durato tre anni, alla scoperta di un mondo e 
nella ricerca di un linguaggio per raccontarlo.

Fausto Giaccone

© Fausto Giaccone



Per comprendere un fenomeno occorre osservarlo dall’alto e da dentro.

Donne, uomini, bambine/i, giovani e anziani provenienti da tutto il mondo 
cominciano a camminare insieme verso una direzione. Entrano in un 
edificio abbandonato, calano striscioni e segnalano una nuova occupazione 
abitativa. Decine, centinaia, migliaia di famiglie hanno un luogo dove 
poter vivere, da dover difendere e trasformare; è un abitare collettivo e 
collaborativo, non privo di sforzi. Dietro una mappa c’è tutto questo. Ci 
sono persone, spazi geografici, spazi fisici e urbani che si incontrano, 
si influenzano e si modificano reciprocamente. Per costruire queste 
rappresentazioni di piccoli pezzi di mondo è necessario calarsi all’interno 
della vita reale, “camminare domandando”, innescare una relazione con la 
vita che li permea nella sua totalità. Per questo non siamo noi i soli autori di 
queste opere. Lo sono tutte e tutti coloro che hanno percorso queste strade, 
realizzando l’esistente rappresentato. 

Le mappe sono definite guide psico-geografiche sulla base della definizione 
dell’Internazionale Situazionista del ‘58. La psico-geografia studia le correlazioni 
tra valori umani, politici, culturali e ambiente, assumendo caratteri sovversivi 
nei confronti della geografia classica e ponendo al centro dei suoi scopi la 
ri-definizione creativa degli spazi urbani. Questo lavoro è un documento che 
scatta un fotogramma di un istante immobile che si è composto così per esito 
di processi sociali, di percorsi di lotta, di scelte attuate e di attacchi subiti. 

L’idea espositiva è una Wunderkammer in cui convogliare delle mappe di 
Roma che propongono prospettive differenti: dalla visione zenitale, alla scala 
dell’edificio, fino ad arrivare ad altezza d’uomo nelle foto. Nel caso del 4 Stelle 
hanno contribuito Valerio Muscella e Paolo Palermo con foto e video realizzati 
per il film “4 Stelle hotel”.

I.U.R Informa Urbis Romae
Guida psico-geografica 
della Roma Underground

CHIARA DAVOLI E LEROY S.P.Q.R’DAM



Ovunque intorno a noi ci sono oggetti di 
cui nessuno dichiara la proprietà e in pochi 
notano. Questi oggetti, anche se quasi 
invisibili, non sono affatto neutrali; hanno 
storie da raccontare, storie che riguardano 
la loro origine, il loro habitat e il loro creatore. 
Nei loro racconti non esiste un confine netto 
fra la storia della loro origine e quella del loro 
utilizzo, e col tempo, l’una si mescola con 
l’altra.

Messaggi dall’invisibile è una collezione 
di oggetti raccolti e lavorati che mentre 
raccontano la propria storia prendono un 
nuovo significato nell’essere collezionati e 
mostrano l’habitat dell’artista che li ha raccolti 
fra Estonia e Italia. Gli oggetti raccolti sono 
tessuti con filo di rame, conduttore di energia 
nei cavi ellettrici.

Messaggi dall’invisibile
INGRID HELENA PAJO

© Ingrid Helena Pajo



Looking for Sila greca
LUCA EUGENIO CELSO

© Luca Eugenio Celso

“Looking for Sila greca” nasce da un’esigenza 
personale. Quella di ripercorrere i luoghi di 
origine della mia famiglia; luoghi che per 
necessità primaria sono stati abbandonati, ma 
non dimenticati.

Nel periodo della colossale migrazione interna 
che l’Italia subì, tra il 1955 e il 1963 intere aree del 
mezzogiorno si spopolarono.

I comuni dell’hinterland torinese (dove sono 
nato) tra il 1961 e il 1967 crebbero dell’80%. 

Terre abbandonate quelle della Sila, che ancora 
vengono vissute dai pochi calabresi rimasti, ma 
sopratutto da immigrati come: indiani, africani, 
polacchi; la ruota continua a girare. 



Monte segato
FRANCESCO CARERI

© Francesco Careri

È un ricordo, o forse ancora un progetto, non so. Sospeso tra i miei 
pensieri da anni, nel buio delle cose non fatte. Da ventisei anni almeno, 
da quando l’ho disegnato. Ma anche da prima, perché chissà quando 
l’ho visto la prima volta. Mio padre aveva comprato casa qui vicino 
quando avevo cinque anni, ci passavamo davanti tutti i weekend. È un 
monte segato, ferito, sovrumano, tagliato da una sciabolata gigante 
per la furia degli dei. Una cava di tufo dismessa.

Il prof ilo della montagna è intatto, il retro della collina continua a 
vivere, ma poi c’è una parete piatta, e dopo solo assenza di materia, 
vuoto. Mattoni di tufo che sono andati a costruire le nostre case, ai 
Parioli, a ponte Milvio.

Nel 1994 mi sono avvicinato per la prima volta e ho scoperto l’altro 
frammento di montagna tagliata, molto più piccolo, abbastanza grande 
per far capire cosa manca, per completare l’assenza. Ci ho camminato 
dentro ed era come stare dentro la pietra ma sotto il cielo. Vorrei farci 
qualcosa, forse illuminare le pareti dei due frammenti da dentro, dalle 
fessure cuneiformi della roccia. Che la luce possa ricostruire il vuoto, 
che sia visibile dall’autostrada, che diventi monumento per le genti 
che l’hanno scavata, per i f igli che ci hanno giocato, per gli uccelli che 
ci fanno il nido e le lucciole che lo illuminano la notte. Mi piacerebbe 
farlo con tutti voi questo monumento. È già lì, non serve fare molto, 
forse meglio non far niente. Ma vorrei portarti lì intanto. Domenica 11 
ottobre alle 18, tra pochi giorni.

Segnatelo adesso. Perché è scritto solo qui.
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