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“Ed in questi libri particolarmente si può 
veder l’intenzion mia e quel che ho tenuto;

la qual insomma è ch’io tengo un inf inito 
universo, cioè effetto della inf inita divina 
potentia, perché io stimavo cosa indegna 
della divina bontà et potentia, che possendo 
produr, oltra questo mondo un altro et altri 
inf initi, producesse un mondo f inito.

Sì che io ho dechiarato inf initi mondi 
particulari simili a questo della terra;

la quale con Pittagora intendo uno astro, 
simile alla quale è la Luna, altri pianeti et 
altre stelle, le qual sono inf inite;

et che tutti questi corpi sono mondi et 
senza numero, li quali constituiscono poi la 
università inf inita in uno spatio inf inito;

et questo se chiama universo inf inito, nel 
quale sono mondi innumerabili“.

Giordano Bruno
Venezia, il 2 giugno 1592, durante 
l’interrogatorio dell’inquisitore.

L’input poetico elemento portante del festival, 
lo scorso anno aff idato alla poesia di Cesare 
Pavese, quest’anno è aff idato alle parole di 
Giordano Bruno, che preferì bruciare sul rogo 
piuttosto che rinnegare la sua idea di spazio 
inf inito e inf initi mondi.

Vogliamo immaginare possibili scenari del 
paesaggio futuro: riflettere sul senso che il 
paesaggio assume nelle forme della rappre-
sentazione contemporanea e la sua relazione 
con lo spazio e con il tempo.

Volgere lo sguardo ai vuoti del paesaggio pre-
sente e al riflesso delle immagini del passato, 
tra i silos, le spiagge fluviali metropolitane, 
i campi fotovoltaici, tra le colline eoliche e la 
bellezza spontanea della natura.

Interrogarsi  sul mistero della vita in una notte 
piena di stelle tra gli spazi residuali dei sotto-
passi, dei sovrappassi, tra i lotti edif icabili in 
attesa di.

(Era ciò che immaginavamo come futuro?)

Avere consapevolezza del presente nello 
sguardo di chi raccoglie cobalto da versare 
nei paesaggi surreali dei videogiochi, viagg-

iare nelle pieghe dei deep dream, gli output 
dell’algoritmo, che fotografano cosa sognano 
le intelligenze artif iciali.

(Negli occhi tecnologici dei replicanti i sogni si 
confondono con le nostre immagini?)

Contemplare la possibilità di cambiamento, di 
diversi futuri da quelli che il quotidiano sem-
bra imporci con violenza, aprirsi a un possibile 
che ridisegni il necessario altrove. Consider-
are la possibilità di reinventarsi immaginando 
tutte le possibili declinazioni della differenza 
di genere.

(Lo sguardo futuro può prendere posizione pur 
nel fluire libero del tempo?)

Se nel mondo digitale la rappresentazione 
(che appartiene alla materia del presente, del 
qui e ora, sostanza f inita, prestabilita, domina-
ta dal potere dell’autorappresentazione) è aff i-
data a un procedimento sistematico di calcolo 
che serve a risolvere un problema, è nei luoghi 
rimasti senza controllo e sorveglianza che 
sembra abitare la divinità in grado di rimettere 
in moto l’immaginazione e la poesia, strumen-
ti senza i quali è impossibile immaginare gli 
inf initi paesaggi del futuro.



THE UNIVERSE MAKERS
BIANCA SALVO

Il progetto The Universe Makers è il risultato di 
una ricerca sull’immaginario spaziale che si pro-
pone di analizzare modelli e cliché di rappre-
sentazione sui quali è stata edif icata la nostra 
cultura popolare e che ancora al giorno d’oggi 
influenzano posizioni e inclinazioni nei confron-
ti della scienza e dello spazio ignoto. Attraverso 
questo corpo di lavoro, ho voluto esplorare il ruo-
lo che tecnologia, media, e fantascienza hanno 
avuto nell’indirizzare e plasmare l’immagina-
rio collettivo verso credenze, scenari surreali e 
aspettative illusorie.

La storia della civilizzazione ci mostra come, 
dall’apparizione in Tv del primo uomo sulla Luna 
nel 1969 f ino alla recente missione di Mars One 
che promette di creare la prima colonia umana 
su Marte, la possibilità di una vita oltre la Terra 
si sia radicata in maniera realistica nelle nostre 
menti. Documenti e immagini collezionati ne-
gli anni da centri di ricerca e istituzioni specia-
lizzate hanno avuto un ruolo fondamentale nel 
fornirci un’immagine vivida ed emozionante del 

remoto universo. Di recente la NASA ha comin-
ciato un processo di digitalizzazione del suo ar-
chivio storico: una vasta collezione di immagini 
che servono come prove concrete della fattibilità 
delle esplorazioni spaziali. D’altro canto anche la 
narrativa fantascientif ica ha contribuito mas-
sivamente a costruire l’idea che un’inf inita ga-
lassia stia tuttavia aspettando l’uomo per essere 
esplorata, studiata e colonizzata, suggerendo 
situazioni tra il bizzarro e la realtà. 

A partire da queste considerazioni ho colleziona-
to scritti e immagini d’archivio interrogandomi 
sul loro valore informativo e sulla loro autenti-
cità, e attraverso un processo di manipolazione 
delle fonti originali ho ricostruito un dialogo 
parallelo tra evidenze di fatto e risultati ricrea-
ti artif icialmente. Il progetto concepito come 
un’installazione che offre una riflessione sull’am-
biguità del documento fotograf ico e mettendo 
in discussione il suo incontestabile potenziale di 
creare evidenze oggettive.

in collaborazione con
Les Boutographies
Photo Tales



Anche oggi che si va su Marte per noi «roman-
tici» la luna rimane il territorio parzialmente 
inesplorato dei sogni e dell’utopia. The dark 
side of the moon, chiari di luna, moon cake, 
luna di miele, fasi lunari, allunaggio… pensieri 
e sguardi indirizzati ad un paesaggio futuro, 
un altrove per lo più immaginif ico in cui proi-
ettare una parte del sé, che in EXTRAMOON 
viaggiano alla velocità della luce attraverso le 
opere di 12 artisti internazionali. Di che colore 
è la luna? s’interrogava Life International nel 
numero del 25 luglio 1966: la stessa luna che 
attira il giovane arrampicato sul palo in una 
notte di festa che Mario Dondero fotografa 
in Lucania e che si riflette sulle acque del 
lago d’Annecy, «pescata» dalle fanciulle dip-
inte da Paul Émile Chabas e riprodotta con 
fotoincisione nella cartolina postale d’epoca. 
Francesco Zizola cattura sulle acque dello 
stretto di Messina un’analoga texture di rag-
gi lunari, mobile come una melodiosa scrit-
tura automatica. Per Yuko Kotaki la luna è 
sferica come la palla su cui ritrova la propria 
ombra o come la sede aerospaziale dell’Us-
af Space Track spuntata dal nulla nell’arida 
immensità del territorio statunitense e fo-

tografata da Jack Sal. Ha sempre due facce 
(guai a dimenticarlo!) – lo sottolinea Natalia 
Saurin – come l’amore e l’innamoramento. 
Anche Tahia Farhin Haque intercetta nel vis-
ibile la sua ambiguità: la luna, proprio come 
una fetta d’anguria su uno specchio tondo, 
appare bellissima e cromaticamente sedu-
cente, chissà – però – se cela del marcio al 
suo interno. Cosmonauti, androidi e anche 
cani in missione speciale: realtà o f inzione? 
Joan Fontcuberta, Sara Munari, Daniel Roth-
bart, Noriko Yamaguchi insinuano il dubbio e 
lo condividono con l’osservatore. Se, poi, Luca 
Maria Patella sale sempre più su appeso al 
cartello stradale «stop», Larissa Sansour con-
quista lo spazio con la bandiera palestinese 
sulle note arabescate del f ilm di fantascienza 
2001: Odissea nello spazio (1968) di Stanley 
Kubrick. Finché sarà nel cielo stellato, la luna 
certamente non mancherà di essere quel 
«gabinetto delle meraviglie» disegnato con 
levità e ironia da Sara Colaone in Moonder-
kammer. Intanto sembra di udire la voce di 
Franco Battiato che intona «cerco un centro 
di gravità permanente» e noi tutti cantiamo 
con lui.

EXTRAMOON

a cura di Manuela De Leonardis

in collaborazione con:
Galleria del Cembalo - Roma 
MEM gallery - Tokyo
Montoro 12 gallery - Roma/Bruxelles

con il patrocinio di 
Accademia di Danimarca 
Ambasciata di Danimarca in Italia 
Embajada de Argentina en Italia
IILA – Istituto Italo Latino Americano
Instituto Cervantes
Istituto Giapponese di Cultura
Oficina Cultural Embajada de España
Real Academia de España en Roma

Noriko Yamaguchi, Keitai Girl no. 4, 2004

SARA COLAONE, JOAN FONTCUBERTA, TAHIA FARHIN HAQUE, YUKO KOTAKI, 
SARA MUNARI, LUCA MARIA PATELLA, DANIEL ROTHBART, JACK SAL, 
NATALIA SAURIN, LARISSA SANSOUR, NORIKO YAMAGUCHI, FRANCESCO ZIZOLA

Larissa Sansour, A Space Exodus, still del video, 2009



Sara Munari, Non ditelo a mia madre – Don’t let my mother know.
Avvistamento astronave sul pianeta Musa 23 durante il secondo viaggio, 2017 Tahia Farhin Haque, Rotting from the core, 2021

EXTRAMOON EXTRAMOON



Jack Sal, No Title (USAF Spacetrack), 1973-74

EXTRAMOON EXTRAMOON

Yuko Kotaki, Gossamer # 59, 2014



Daniel Rothbart, Space Engineers, 1962-2019Natalia Saurin, I due lati della luna (serie Ti amo troppo), 2020

EXTRAMOON EXTRAMOON



Luca Maria Patella, STOP al non crederci! (nell’Io/Sé), 2010

EXTRAMOON EXTRAMOON

Sara Colaone, Moonderkammer, 2021



EXTRAMOON EXTRAMOON

Joan Fontcuberta, Ivan and Kloka in their historic EVA (Extra-Vehicular Activity), 1968-1997Francesco Zizola, 27 luglio 2018 ore 23:53, Ganzirri eclisse di luna sullo stretto di Messina



AD ASTRA
CARLO FABBRI

Questa storia viene fuori da un antico baule, 
dove ha riposato per quasi un secolo. Ci sono 
carte, documenti, antiche foto e, tra gli altri 
reperti preziosi, anche lastre fotograf iche in 
positivo, cioè antiche diapositive impresse su 
lastre fotograf iche in vetro. Emergono dal pas-
sato immagini di astrof isica di una chiarezza 
impressionante per i tempi.

Reperti che reclamano la ricostruzione della 
vita di Carlo Fabbri, f igura carismatica e polied-
rica, scienziato, professore di f isica e speleologo.

La sua formazione inizia a Trieste, in una città 
ancora imbevuta della cultura mitteleuropea, 
propria dell’Impero austro-ungarico.

A Bologna si laurea.

Svolge attività di speleologo a Udine. 

Poi, viene trasferito a Lecce come insegnante 
di Matematica e Fisica di uno dei primi 34 Li-
cei Scientif ici d’Italia, appena istituiti con la Ri-
forma Gentile del 1923: la destinazione è forse 
punitiva per il rif iuto di prendere la tessera del 
partito fascista.

Qui si radica in una famiglia che lo ospita amor-
evolmente. È una f igura mitica: gode dell’au-
torevolezza dovuta alla sua eccelsa cultura e 
all’elevato ruolo sociale, che vengono automati-
camente riconosciuti come valori indiscutibili. 
In questa città del sud nascono i presupposti 
affettivi per lo sviluppo di questa storia. 

Suo f iglio Renato, non di sangue ma “eletto”, 
a un certo punto della sua vita, sente la ne-
cessità di riaprire quel baule e cercare. Con un 
po’ di rimpianto per non aver fatto domande 
quando ci sarebbe stata la possibilità di avere 
risposte, oggi ripensa a questa storia, per en-
trarci dentro da adulto, con la consapevolezza 
della distanza segnata dal tempo e con l’inten-
to di ritrovare una parte di sé.

Man mano che sfoglia documenti e si sofferma 
sulle foto di suo “zio” entra nella “propria” sto-
ria. C’è in lui l’emozione di riaprire le pieghe dei 
ricordi e ripercorrere antichi percorsi visuali, e 
soprattutto il desiderio di rivivere un profondo 
rapporto affettivo cucito con il f ilo delle stelle e 
della poesia. Perché questa è la storia della vita 
di uno scienziato, ma anche certamente una 
storia di amore.

a cura di Francesca Semerano



COSMI DI_STANZA
ALESSANDRO GATTUSO MEDINA ZABO

Se il corpo è la superf icie che funge da cerniera tra interno ed esterno, Alessandro Gattuso ne 
sottolinea la capacità di farsi territorio liminale tra percezione individuale e sociale, tra rappre-
sentazione e autorappresentazione. I giovani soggetti da lui scelti ingaggiano una relazione con 
chi li osserva, in primo luogo il fotografo attraverso il suo obiettivo, ma in generale noi tutti che 
ci sentiamo chiamati in causa da questi sguardi, quasi sf idati a prendere atto di una nudità che 
non è solo f isica. L’atto del mostrarsi diviene un esercizio di consapevolezza dei propri punti di 
forza e di debolezza; attraverso il linguaggio del corpo, con atteggiamenti che caso per caso 
rivelano conf idenza o timidezza, sf rontatezza o sottrazione, f ierezza o vulnerabilità, percepiamo 
tutte le sfaccettature di un processo di trasformazione che rif iuta l’idea di bellezza conforme per 
f rammentarsi nelle sue inf inite possibilità. I corpi immortalati in pose classiche, che rievocano i 
fanciulli di Wilhelm von Gloeden (1856-1931) nelle atmosfere idilliache dell’Arcadia, rivelano tutta 
la loro contemporaneità in un momento storico che cerca di dare un nuovo senso al concetto di 
“diversità” mettendo in discussione proprio il canone su cui si è fondata l’idea stessa di classico. 
Questi individui, ognuno con la propria storia, divengono quindi portavoce di un nuovo approc-
cio universale che, nel rif iutare la forzata aderenza a etichette predef inite, rivendica la centralità 
e unicità del singolo. 

Alessandra Troncone 

Di_stanza è una installazione site specif ic per Castelnuovo Fotograf ia, nata durante il primo 
mese di residenza a Leipzig. La struttura a griglia si sviluppa aff iancando centinaia di quadrati 
di carta acid-f ree delle dimensioni di 20×20 cm sulle pareti, nella pienezza dello sguardo. Ogni 
tassello è il risultato di una “imprimitura al contrario” e di piccoli segmenti a pastello che vanno 
a coprire le zone rimaste positive. Gli strumenti sono gli stessi per realizzare una natura morta: 
telai d’arnia parassitati come soggetto da riprodurre, una tela di lino e canapa montata su telaio, 
poi colla di coniglio – addizionata con ossido di manganese- per accogliere gli strati di pittura. 
Sovvertendo i meccanismi di spazio-tempo del procedimento canonico, ho utilizzato la tela emul-
sionata con colla di coniglio per stampare impressioni dei telai d’arnia sulla carta, imprimendo 
con il pennello però dal retro della tela, passando più pennellate contemporaneamente per oriz-
zontale e verticale anziché aspettare 24 ore come di norma.  Quindi nella stampa ottenuta sono 
andata a colorare gli spazi lasciati vuoti, utilizzando soprattutto matite recuperate da astucci de-
gli anni di scuola. La struttura a mosaico, la disposizione degli elementi senza tregua e la forma 
quadrata non sono casuali. Abbiamo vissuto mesi interfacciandoci attraverso le caselle quadrate 
di Instagram, nello “scrolling down” quotidiano, nei paesaggi di pixel, visitando “viewing rooms” 
e caselle di zoom da cui poter continuare a vedere qualcosa al di fuori della stanza, riempendo 
spazi vuoti f in dove possibile. Se isoliamo “stanza” da distanza, il termine ha una duplice valenza, 
in italiano la stanza è un luogo dove stare quasi circoscritti; in inglese stanza indica la “strofa”.

a cura di Michela Becchisin collaborazione con LAB / Per un laboratorio irregolare e Magazzini Fotograf ici



Raccogliere le tracce, collezionare inciampi 
visivi e restituirli sottraendoli alla loro forma 
riconoscibile è il processo che sottende il 
modus operandi di Giuseppe Vitale. 

Nel passaggio dal micro al macro, dettagli per 
lo più indecif rabili suggeriscono immagini 
ambigue, in bilico tra reperti di un passato non 
ben def inito e accenni futuristici a un tempo 
ancora da scrivere. 

Questo stato di sospensione descrive una 
dimensione spazio-temporale dall’atmosfera 
ovattata, un limbo che è anche un rifugio, un 
ipotetico grembo di materno dove sfuggire alla 
realtà e all’ansia.

Ciò che l’obiettivo coglie è un possibile mondo 
parallelo fatto di oggetti, organismi e atmosfere 
rassicuranti nel quale ritrovare il ricordo di 
una persona cara, inaspettato, sfuggente, che 
oltrepassa la forma f isica e visibile per diventare 
percezione multisensoriale, spazio metaf isico, 
luogo dove ritrovare il respiro.

APNEA
GIUSEPPE VITALE

in collaborazione con
LAB / Per un laboratorio irregolare
Magazzini Fotograf ici

Alessandra Troncone



NON SONO IO IL FOTOGRAFO
MASSIMILIANO TOMMASO REZZA

a cura di Daniela Cotimbo

Non sono io il fotografo nasce dall’omonima 
pubblicazione edita nel 2021 da Pneumatica, 
casa editrice indipendente fondata dallo stes-
so Massimiliano Tommaso Rezza.

Come il libro, il progetto espositivo per Castel-
nuovo Fotograf ia pone l’accento sulla natura 
ambigua della fotograf ia ma soprattutto sul-
le convenzioni e sulle sue pratiche sociali che 
sono in essa iscritte. 

La scelta dell’inquadratura, del soggetto e del-
lo stile non sono azioni neutre, e anzi,  sono 
i segni e i sintomi lampanti di come autom-
atismi, congetture, idee e scelte politiche del 
fotografo incidono sull’esito della registrazione 
fotograf ica. Partendo da cinque fotograf ie che 
lo stesso autore ha scattato a “un pubblico” 
durante un evento a Berlino, si sono ottenuti 

degli ingrandimenti che hanno riportato alla 
luce le f isionomie dei singoli soggetti. Se nella 
forma e nel concetto stesso di “pubblico” i sin-
goli individui risultano indistinti, negli ingran-
dimenti essi si rivelano. 

Il fotografo quando sceglie il suo soggetto 
si aff ida a una convenzione che cela la to-
talità del mondo osservato: per questo deve 
assumersi sempre la responsabilità e l’one-
re di un’esclusione, di una censura. La mos-
tra traduce questa riflessione, e al contempo 
stabilisce una relazione diretta con il pub-
blico, rivelando come anche la f ruizione sia 
condizionata da costrutti culturali e sociali. 
Accogliendo l’invito della IX edizione del fes-
tival dedicata al Paesaggio del Futuro, Rezza 
ci invita ad una continua e radicale messa in 
discussione dello sguardo.



LITHIUM ROAD
MATJAZ KRIVITC

Le batterie sono catalizzatori di enormi cambiamenti nel nostro tempo, sia industriali che sociali. 
Il boom di auto, telefoni e robot a batteria sta facendo impennare il mercato del suo componente 
principale, il litio, creando una moderna corsa all’oro con grandi conseguenze geo-strategiche. Il 
progetto segue la catena del valore di questo minerale raro: dall’investimento e dalla prospezione 
negli USA all’estrazione mineraria in Bolivia, dalla produzione di batterie e automobili in Cina 
f ino al piccolo stato petrolifero della Norvegia che apre la strada all’elettrif icazione di tutti i suoi 
trasporti: auto, autobus, aerei e barche. Questa è la storia di come il litio sta cambiando le società 
e forse potrebbe avere un ruolo nel salvare il nostro pianeta. Ma a caro prezzo.

Più la necessità di protezione del clima diventa forte, più lo sviluppo di un’energia pulita 
guadagna slancio. Ma allo stesso tempo, ciò che è parte fondamentale della soluzione, il litio, 
e il materiale che permette di produrre, non sono privi di rischi e colpe L’inquinamento da litio 
è un problema crescente ovunque venga estratto, e ci sono anche minacce per le comunità 
locali che sono totalmente sotto il controllo delle compagnie minerarie. La fornitura di litio non è 
abbastanza veloce per soddisfare la domanda e si stanno già manifestando i segni di un effetto 
a imbuto, con società cinesi, australiane e nordamericane che acquistano miniere di litio in paesi 
di tutto il mondo per garantirsi riserve per il futuro.

La storia parla di come il futuro si stia svelando sotto i nostri occhi. Vuole sensibilizzare su come 
sta effettivamente avvenendo la transizione dal fossile all’elettrico, con tutte le sue meravigliose 
possibilità. Ma anche come sta influenzando la geopolitica e come anche l’energia pulita abbia 
un prezzo e non pochi rischi.

AFTER
LARISSA SANSOUR

After è una narrazione fantapolitica in bianco e nero che intercetta le dinamiche della memoria 
e della nostalgia. Larissa Sansour (Gerusalemme Est 1973, vive e lavora a Londra) ha realizzato 
queste fotograf ie concettuali, in parte stills del video In Vitro (2019), codiretto con Søren Lind, in 
occasione della 58. Biennale d’Arte di Venezia per la personale Heirloom, curata da Nat Muller 
e commissionata dalla Danish Arts Foundation per il padiglione della Danimarca. L’artista 
palestinese che nel suo lavoro interdisciplinare combina f ilm, fotograf ia, installazione e scultura 
ha immaginato uno scenario fantascientif ico per sf idare la concezione del tempo attraverso il 
dialogo tra le f igure femminili di Dunia e Alia. La prima, detentrice dell’identità e della memoria, 
sopravvissuta ad un disastro ecologico ha creato un grande f rutteto sotterraneo sotto la città 
biblica di Betlemme, lì dove era situato un reattore nucleare poi abbandonato. Alia, invece, è 
un clone nato in laboratorio le cui memorie ereditarie interferiscono in maniera alienante con 
il presente. Se per Dunia (in arabo vuol dire mondo, terra) la casa è rappresentata dalla città, 
per Alia (nelle diverse etimologie il nome arabo è associato a cielo, paradiso, sublime; in ebraico 
“aliyah” indica l’immigrazione sionista in Palestina) non è che un mondo artif iciale temporaneo. 
Come scrive Nat Muller, la dimora di Alia “si trova da qualche parte nel futuro – e forse anche 
altrove – mentre per Dunia è decisamente legata al passato. Entrambe le donne sembrano 
essere rinchiuse in una prigione temporale con risposte contrastanti su cosa potrebbe liberarle”. 

a cura di Ursula Hawlitschka e Manuela De Leonardis 
in collaborazione con Montoro 12 gallery Roma/Bruxelles
con il patrocinio di Accademia di Danimarca e Ambasciata di Danimarca in Italia



TELEFOTONASA
NAZARIO DAL POZ

Coriandoli di plastica fatti piovere sui giorna-
li (molti negli ultimi decenni del secolo scorso) 
che pubblicavano le immagini, i sogni e le im-
prese dell’impero a stelle e strisce. Foto vere e 
costruite partorite da sof isticati radiotelescopi 
e sonde e dalle mani di anonimi fotoshopperisti 
ante litteram.

Elargiti dalla Nasa - National Aeronautics and 
Space Administration, ente fondato nel 1958  e 
che in seguito avrebbe digitalizzato e reso acces-
sibile tutto il suo immenso archivio. Sapevamo – 
il grande generale in testa alla carovana verso il 
West più lontano, remoto, sconosciuto: lo spazio.

Il mondo – allora – va a due velocità.

I sovietici arrivano per primi.

Jurij (Gagarin) e Valentina (Tereskova), solidi e 
gagliardi contadini da depliant, smettono di fal-
ciare il grano per il popolo, indossano una goffa 
armatura galattica e partono per il loro giro nello 
spazio. Si chiamano cosmonauti. Tutto in Urss, in 
quegli anni, ha a che fare la bella, desueta parola 
greca Kosmos, vale a dire ordine.

Questa serie preziosa di telefoto è stata salvata dal macero e raccolta in collezione da Nazario Dal 
Poz, fotografo, insegnante di fotograf ia, responsabile dell’iconograf ico del settimanale L’Espresso, 
professionista per cui l’immagine in fotograf ia richiede studio, attenzione, vista, ma soprattutto cura, 
rispetto e curiosità.

Gli americani seguono per secondi. Ma fanno 
il botto.

Il 21 luglio 1969, cavalcando l’Apollo II, sbarcano 
sulla luna. Neil (Armstrong) ed Edwin (Aldrin) si 
chiamano astronauti e ballonzolano sui creatori 
nel nostro satellite madre  dinoccolati come Clint 
(Eastwood).

I comunisti dimostrano la possibilità di viaggiare 
fuori dall’atmosfera terrestre, i capitalisti la possi-
bilità di sopravvivere su altri corpi celesti.

Le immagini della Nasa mostrano stazioni or-
bitanti, pianeti remoti, anelli gassosi, distese 
galattiche, creature umane che sforano l’ignoto. 
Balenii di materia, forme e colori.

Ci rimandano alle visioni di Tarkovskij e Kubrick, 
ai grandi bianco/neri yin e yang di Burri, ai “con-
cetti spaziali” di Fontana, ai giocattoli di Mari, alle 
venature di colore, l’intrico di linee, le atmosfere 
rarefatte di Feininger.

Ambienti spaziali con forme spaziali.

Stefania Giorgi

a cura di Stefania Giorgi



BROTHERLAND
MARTINA ZANINELLI

Il 9 novembre 1989 crolla il muro di Berlino e 
un anno dopo la Germania viene riunifcata. Per 
molti una festa, il raggiungimento della libertà, 
il diventare realtà di una cosa a lungo sognata. 
Per altri l’inizio di un periodo di violenza e pau-
ra. Come sempre la Storia ha due facce.

Il 6 dicembre 1990 muore a Eberswalde, città a 
50 chilometri da Berlino, Amadeu Antonio Kiowa. 
È la prima vittima della violenza razzista nella 
Germania riunifcata. Amadeu Antonio era arriva-
to dall’Angola nella Repubblica Democratica Te-
desca nel 1987 come Vertragsarbeiter (lavoratore 
straniero ospite).

A partire dall’inizio degli anni ’60, per colmare 
la carenza di manodopera, la RDT stipulò con 
altri paesi socialisti contratti bilaterali per la 
formazione e l’impiego di manodopera. I primi 
Vertragsarbeiter arrivarono dalla Polonia e 
dall’Ungheria, successivamente anche da Alge-
ria, Angola, Cuba, Mozambico e Vietnam. Con 
la riunifcazione delle due Germanie gli accor-

di bilaterali vennero annullati. Nel giro di poco 
tempo la maggior parte dei Vertragsarbeiter fu 
costretta a tornare nel proprio paese. Nonostan-
te le pressioni politiche e le offerte di denaro per 
il rimpatrio alcuni decisero di restare.

Il drastico aumento della disoccupazione e la 
mancanza di una prospettiva dopo il crollo del-
la RDT fecero esplodere il risentimento e l’odio 
verso “gli altri”. Il razzismo e il neonazismo, te-
nuto sotto controllo e nascosto fno a quel mo-
mento dallo stato socialista tedesco, divenne 
evidente. Gruppi neonazisti alimentarono l’odio 
contro i Vertragsarbeiter rimasti. 

Amadeu Antonio fu la prima vittima della spi-
rale di violenza che andò a crearsi al suono di 
“Ausländer raus” (fuori gli stranieri) e che cul-
minò con i pogrom di Hoyerswerda (settembre 
1991) e Rostock-Lichtenhagen (agosto 1992) 
quando i convitti dei Vertragsarbeiter vennero 
attaccati da gruppi neonazisti con molotov e pi-
etre sotto gli applausi degli abitanti della zona.

Il progetto è realizzato in collaborazione con 
Thomas Jacobs.



BLUE
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MATTEO NATALUCCI E LUCA SANTINI

L’Emilia Romagna è una regione pianeggiante 
nel nord Italia, da dove provengono la mag-
gior parte delle eccellenze italiane di salumi e 
formaggi famosi in tutto il mondo. 8.704.544 
è il numero di maiali presenti a giugno 2018 
negli allevamenti italiani. Questi animali ven-
gono mandati al macello quando raggiungono 
i 100/150 kg dipeso in circa 8/12 mesi, con una 
crescita media di circa 700 gr al giorno grazie 
ai mangimi arricchiti a base di soia. 2.249.722 
è invece il numero delle mucche di razza Fris-
ona allevate in Italia. Come tutti i mammiferi, 
le mucche producono latte solamente dopo aver 
partorito, per questo motivo gli animali vengo-
no ripetutamente ingravidati artif icialmente. 
Passando quindi dai 17 litri al giorno del 1985 ad 
oggi che ne producono circa 30, quindi quasi il 
doppio. Le galline ovaiole allevate in Italia sono 

37.261.188 nel 2017, di cui solo l’8% di queste 
allevate in modo biologico all’aperto. Gli alle-
vamenti di polli da carne sono dei capannoni 
di cemento, areati e illuminati artif icialmente 
dove vengono stipati anche 30.000 anima-
li con una densità che raggiunge i 20 animali 
per metro quadrato. Selezioni genetiche hanno 
trasf igurato il corpo di questi animali riuscen-
do in soli 40/50 giorni ad essere pronti per il 
macello. A causa delle condizioni di sovraffolla-
mento sono necessari grandi dosi di antibiotici, 
per la protezione degli stessi animali. Per circa 
un anno e mezzo gli autori si sono introdotti 
furtivamente dentro numerosi allevamenti in-
tensivi. Restituendo, grazie ad un uso del flash il 
più tagliente e spietato possibile, immagini es-
teticamente potenti, di un ambiente estrema-
mente saturo.

Il paesaggio virtuale è, per Alessandra Brown, 
il luogo nel quale si esprime il paradosso di es-
sere costantemente connessi, ma al contempo 
di provare un crescente distacco gli uni dagli 
altri. Con questo ciclo di opere, che emergono 
da un archivio digitale di immagini, la Brown 
punta la lente sulle tensioni che intercorrono 
nelle interazioni umane, in un’epoca ove la lib-
ertà e il desiderio di movimento, di stanziarsi 
altrove nel mondo, di salvaguardare relazioni 
intime nonostante la lontananza, si avviluppa-
no caoticamente, torcendo il tempo e lo spazio 
in ambiti sempre più precari, coagulandosi 
in paesaggi di sagome sfocate, in una comp-
lessità visiva dettata da codici e dati confusi 
che divengono metafora di questa  alienante 
condizione. Grazie a una sapiente mescolanza 
del medium digitale con l’analogico, in un per-
corso lento e meticoloso, la Brown intercetta 
istantanee sgranate e f rammentate, dove i pix-
el, perdendo l’aderenza con l’algoritmo, squar-

ciano la cortina del virtuale e svelano paesaggi 
di vita reale, in cui riaff iora l’immaterialità del 
sentire umano, attraverso un immaginario per-
turbato dalla f ragilità. La mancanza di segnale 
spalanca così il baratro dove i ponti telemati-
ci si inabissano, trascinando la realtà virtuale 
verso un fondale instabile, nelle cui sabbie si 
affossa la simulazione di una materialità svani-
ta, perduta, assente. Ed è da questa imprevista 
sparizione che comincia la ricerca delle mem-
orie, di ricordi che sbiadiscono e sfocandosi si 
allontanano, ormai quasi inaccessibili. Il diseg-
no e la pittura diventano così strumento di 
autentica ricostruzione di ciò che è scomparso, 
ma che ancora è, registrazione in alta fedeltà 
di un suono estinto, ma che ancora esiste…

…volontà e manifesto di una persona sempre 
cara, che ancora è viva.

A Futura.

SIGNAL LOSS
ALESSANDRA BROWN



SCARFÉS
GIUSEPPE ANDRETTA

Tcharmil signif ica, in dialetto marocchino, uno 
spezzatino di carne piccante marinato con di-
verse spezie. Recentemente, però, viene usato 
per indicare quella sottocultura giovanile che 
si è particolarmente diffusa nelle grandi città 
come Casablanca e Fes. L’aspetto esteriore di 
questa moda si manifesta con vistosi tagli di ca-
pelli, creste o disegni tribali; un abbigliamento 
sportivo o f irmato da griffe europee e orologi 
enormi, spesso dorati, o lunghe catene al col-
lo e braccialetti ad imitare le gang americane 
o ispaniche. Le loro armi sono dei machete e 
tutti mostrano evidenti cicatrici sulle braccia, 
sul petto e spesso anche sul collo e sul viso. Nel 
2014, anno in cui ho iniziato questa ricerca, il re 
del Marocco Mohammed VI ha introdotto una 
severa iniziativa per contrastare il fenomeno 
tcharmil che ha portato a numerosi arresti. La 
stessa opinione pubblica si è raccolta in numer-
ose manifestazioni contro la violenza gratuita 
di queste gang che spesso, nelle loro incursioni 
dentro alla medina, arrivano a sfregiare il volto 
delle loro vittime. Il titolo del progetto gioca sul 
signif icato di “scar” e “Fes”, la città; ma anche 
sull’associazione con Scarface, il famoso boss in-
terpretato da Al Pacino, idolo di molti di questi 
giovani. Il progetto si concentra, però, non tanto 
sulla cultura tcharmil ma sulla forma di autole-
sionismo che quasi tutti loro usano come una 
specie di simbolo di riconoscimento o codice di 
appartenenza. Questa forma estrema purtroppo 
si è diffusa per emulazione anche tra giovanis-
simi diventando una vera piaga sociale. La sua 
pericolosità sta soprattutto nel fatto che il gesto 
avviene in un impeto d’ira o di rabbia, al con-

trario di altre forme; quindi il rischio è che l’au-
tore dell’atto si recida una vena o un tendine. Ho 
incontrato un gruppo di ragazzi a Fes, nella vec-
chia medina, nel 2014 e li ho frequentati in di-
versi viaggi per circa tre anni, ospite in casa loro. 
Ho vissuto assieme a loro la quotidianità fatta di 
piccole mance dai turisti smarriti nei vicoli della 
medina o dal guadagno nella vendita di hash-
ish. Nonostante il loro rispetto per il Ramadan, 
questi ragazzi soffrono enormemente della chi-
usura della frontiera con la Spagna, il loro unico 
desiderio è quello di fuggire. L’Islam non regge 
il confronto con l’Europa, la ricchezza e le belle 
donne; e le cicatrici sulla loro pelle lo spiega-
no forte e chiaro. L’autolesionismo nella nostra 
società, molto più diffuso tra gli adolescenti di 
quanto si pensi, è vissuto come una vergogna da 
nascondere. Nella cultura tcharmil, invece, è un 
simbolo da ostentare con orgoglio, un urlo che 
scatena l’orrore sociale. In Marocco questa forma 
di autolesionismo è più vecchia di questa sotto-
cultura contemporanea ma le gang giovanili lo 
hanno adottato come simbolo, come emblema 
della loro ribellione e voglia di fuggire. In f in 
dei conti la pelle è il nostro limite e aprirne uno 
squarcio, in questo caso, assume anche il signif i-
cato di alleviare una sofferenza interiore molto 
più grande del dolore f isico. Un atto estremo di 
autolesionismo molto più simile a quello che 
commettono i detenuti che non gli adolescen-
ti occidentali. Non a caso il carcere rappresenta 
una delle peggiori condizioni di privazione della 
libertà, probabilmente come i giovani tcharmil 
vivono la loro realtà in Marocco all’interno dei 
canoni islamici.
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SONO SEMPRE STATO QUI
(E HO MOLTI MODI DI FARTELO CREDERE)
GIORGIO BARBETTA

«Una foto è una foto, è una foto, è una foto e 
alla terza volta che lo ripeti penso che vuoi 
solo farmelo credere così che io ci giri intorno 
e intorno all’inf inito o almeno quanto basta 
perché mi renda conto che una foto non è una 
foto, non è una foto, non è una foto e allora pre-
cisamente dimmi: che cosa sto guardando?».

Non esistono immagini pure o mute: ogni 
immagine contiene inf initi testi impliciti che 
dipendono da inf initi  contesti e pratiche so-
ciali continuamente in movimento, intrecciati 
tra loro in innumerevoli modi e ogni osserva-
tore la abita con tutto il proprio corpo virtuale, 
proiettandovi sopra tutto se stesso. E i testi, 

per parte loro, sono pieni di immagini, ne sono 
intessuti: il linguaggio sorge intorno a meta-
fore, analogie, f igure. Sono gemelli siamesi, 
parte di un unico movimento di segnif icazi-
one e di f iguralità che ricrea continuamente 
il mondo. Vediamo ciò che già sappiamo, ma 
ciò che non sappiamo compare ai bordi del 
campo visivo in attesa di venire in primo pi-
ano. Occorre allora sempre domandarsi: cosa 
sto guardando?

In Sono Sempre Stato Qui, partendo da una 
foto trovata, ho prodotto una serie di didas-
calie plausibili, intrecciando materiale reale 
e inventato, dati reperibili in rete, storie vere, 
ricordi e fantasie.

VINCITORE CDPZINE 2020



Un viaggio sospeso nel tempo in Yemen, il cui paesaggio è un teatro di guerra diviso tra bellezza 
e distruzione, suggestione e desolazione. Il conflitto armato in corso in Yemen ha colpito tutti 
gli aspetti della vita sociale, causando seri problemi per la fornitura di servizi pubblici, tra i quali 
la gestione dei rif iuti, l’elettricità e l’approvvigionamento idrico. Le conseguenze per l’ambiente 
sono disastrose e stanno contribuendo al deterioramento della salute pubblica. Secondo le stime 
dell’Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU), si tratta della peggiore crisi umanitaria al mondo, 
con 20 milioni di persone che hanno bisogno di protezione e assistenza umanitaria a causa della 
mancanza dei servizi sanitari e delle provviste. La bellezza del paesaggio si scontra visivamente con 
le cicatrici impresse sulle costruzioni antropiche. Le montagne f rastagliate si stagliano oltre le aree 

abitate, i dirupi rocciosi e le enormi vette, i modi in cui la natura si articola, sembrano ammonire 
la popolazione, come un promemoria del caos che sta devastando il paese da quasi 7 anni. I pozzi 
inquinati e l’acqua infetta, solo l’anno scorso, hanno causato più di un milione di casi di diarrea e 
colera. Secondo l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS), sono stati segnalati centinaia di casi 
sospetti di difterite in Yemen, dove la malattia è riemersa con l’indebolimento del sistema sani-
tario del paese a causa della guerra in corso e dell’embargo sui beni essenziali. Barricate di pietre, 
immondizia, rifugi improvvisati ed edif ici distrutti cambiano l’identità del paesaggio, rivelando e 
nascondendo al tempo stesso i segni di una guerra quasi invisibile. Una documentazione dell’im-
patto che la distruzione dell’ambiente sta avendo sul paese, ormai sull’orlo del collasso.

YEMEN UNVEILED
MATTEO BASTIANELLI



Fotografare è aff idare la memoria all’eternità. Nico-
la Paccagnella ha fotografato qualcosa un attimo 
prima che cessasse di esistere. Tutto quello che 
vedete non c’è più. Da tempo la fabbrica di lavora-
zione del malto aveva cessato le sue operazioni e 
la sua originaria funzione. Dagli anni ’80, le rego-
le di mercato e della produzione l’avevano via via 
svuotata del suo signif icato e della sua utilità e nel 
corso degli anni dell’abbandono è diventata il pre-
cario rifugio di molti. Ora chi ne ha preso in carico 
la responsabilità ha avviato un processo di riquali-
f icazione complessiva e per l’edif icio non c’è stata 
altra strada che la demolizione. Tra incuria e abban-
dono, nel mezzo di un destino segnato, sono però 
spuntate tracce di vita, indizi di esistenza, bagliori 
di dignità. In spazi vuoti che si sono riempiti, l’evi-
denza della presenza umana viene gradualmente a 
svelarsi in un percorso visuale in costante equilibrio 
tra contenuto emotivo e forza evocativa

Li def iniamo “invisibili”, quasi a voler giustif icare la 
nostra indifferenza; li identif ichiamo come “clan-
destini”, affermando la nostra autorità; li immagin-
iamo “invasori”, invocando un potere che ci difen-
da. Sono tracce di esistenza, che ci portano a fare i 
conti con il nostro dilagante egoismo e ci invitano a 
riflettere e ritrovare il nostro essere Umani. Queste 
fotograf ie catturano lo spirito, tutti gli spiriti di uo-
mini sconosciuti di ieri e di oggi. E perf ino la forza 
delle cose, attorno a quelle persone. Raccontano 
per flash intrisi di forma affascinante, una forma che 
si è dissolta in polvere con la demolizione. Di quelle 
vite – quella produttiva e quella di catacomba per 
viventi – restano solo queste immagini. Il non c’è 
più, grazie ad esse, c’è ancora. 

Le foto sono state scattate nel novembre 2018 a 
Porto Marghera (Ve).

a cura di CSF Adams

UMANE TRACCE
NICOLA PACCAGNELLA



Il genio quasi medianico di Piranesi — ricorda la Yourcenar a proposito delle incisioni della serie 
“Vedute di Roma”— vi ha f iutato l’allucinazione, i lunghi percorsi che la memoria ripercorre, l’ar-
chitettura tragica del mondo interiore.

Nel paesaggio del futuro di Roma si erge una novella colonna Traianea: la Taz Tower.  Ma se 
nella colonna voluta dell’imperatore il lungo f regio spiraliforme che si avvolge, dal basso verso 
l’alto, su tutto il fusto della colonna descrive tutte le scene salienti dell’assoggettamento della 
Dacia; sulla Taz Tower si arrotola il lungo f ilm della liberazione degli spazi dalla speculazione e 
dall’oblio. Non più scene di sottomissioni, di nemici catturati e soldati schierati ma la sequenza 
delle facciate di tutte le occupazioni a scopo sociale ed abitativo che sono avvenute a Roma in 
ordine cronologico dalle prime degli anni 80 alle più recenti. La colonna è in vetro traslucido e 
le immagini degli edif ici sono serigrafati. Nella notte potenti fari trasformano la colonna in una 
grande lampada, un faro in mezzo al f rangersi di un mare di cemento che propaga il messaggio 
di un abitare differente. All’interno è presente un ascensore che permette di attraversare rapid-
amente la storia e arrivare in cima per osservare dall’alto la trasformazione in atto della città. In 
occasione della mostra abbiamo traslato nel cortile della Rocca Colonna il basamento e la parte 
inferiore del fusto della colonna. 

La Taz Tower non vuole celebrare un uomo potente bensì tutti gli squatters che hanno parteci-
pato alla trasformazione dei ruderi in zone temporaneamente autonome.

TAZ TOWER
CHIARA DAVOLI E LEROY S.P.Q.R’DAM

a cura di Manuela De Leonardis 
in collaborazione con The Gallery Apart, Roma

Artista interdisciplinare che indaga il rapporto tra paesaggi virtuali e f isici, Sinae Yoo (Seoul 1985) 
in Guilt Trip (senso di colpa in italiano) mostra uno spaccato della società globalizzata dominata 
dai meccanismi del capitalismo che schiaccia l’essere umano assoggettandolo alle regole del 
prof itto. Ispirandosi alla cultura pop, l’artista coreana elabora un racconto visionario che si svilup-
pa nei tre diversi momenti dei video Dancing Eyes I (2017), Dancing Eyes II (2017) e Dancing Eyes 
III (2019) di cui vengono presentati anche alcuni stills. 

L’alienazione aff iora tra luci artif iciali, karaoke, videogiochi, pupazzi, tunnel, cibo (pesce crudo), 
inaugurazioni di centri commerciali, sesso: è sempre in bilico tra piacere, senso di colpa, ver-
gogna, esasperante protagonismo e incomunicabilità che vengono puntualmente sottolineati 
dall’ossessività della musica elettronica. L’ambiguità della percezione corrisponde al senso di 
disagio che avvolge l’osservatore-consumatore nella sua azione “voyeuristica”.  

GUILT TRIP
SINAE YOO



L’INVENZIONE DELL’AMORE IL PESO DI TUTTO QUELLO CHE NON C’É
MARA CERRI IOLANDA DI BONAVENTURA

“L’invenzione dell’amore”, poema di amore e liberazione ambientato in una città soffocata da un re-
gime totalitario, fu scritto dal poeta capoverdiano Daniel Filipe nel 1961 durante la dittatura fascista 
di Salazar. Quelle di Daniel Filipe saranno parole che, a dispetto della censura, diventeranno uno dei 
canti della rivoluzione che il 25 aprile 1974 porterà alla liberazione portoghese così come, in un altro 
25 aprile, anche il nostro paese si liberò dall’occupazione nazi-fascista.

Per la prima volta tradotto in italiano da Alice Rohrwacher e da Luciana Fina e magnif icamente illus-
trato da Mara Cerri in una serie di 14 manifesti stampati in serigraf ia, “L’invenzione dell’amore” conti-
nua a emozionarci e a parlarci di un contagio inverso, quello di un amore “subitamente imperativo”, 
ancora oggi durante questa imprevista stagione distopica nata dalla pandemia in cui è decretata la 
necessità di un’inedita distanza tra le persone.

“L’invenzione dell’amore” riapre così un respiro tra tempi e luoghi distanti raccontando di un’epi-
demia inversa a quella in cui ci troviamo, un’epidemia di amore e di speranza, di f iducia e di rinno-
vata alleanza tra gli uomini.

Reinterpretato per il cinema nel 1965 da António Campos, una delle prime f igure di culto del doc-
umentario portoghese, il poema sarà pubblicato da Else Edizioni in un libro stampato in serigraf ia 
in una tiratura numerata di 500 copie disponibile durante la IX edizione di Castelnuovo Fotograf ia 
durante la quale i manifesti di Mara Cerri verranno aff issi lungo le strade e nella piazza.

Il peso di tutto quello che non c‘è è un flusso di coscienza, la descrizione di uno spazio d‘assenza. 
Una memoria corrotta dal tempo, dal trauma, dalla nostalgia: f ile deteriorati, un profondo, visivo 
rumore bianco. Non c‘è emozione plausibile dinanzi all‘impossibilità di comprendere sensazioni ac-
cavallate e voci interiori, se non uno stupore distaccato. Il peso di tutto quello che non c’è racconta 
i fallimenti, gli abbandoni, le rinunce – tutto ciò che avremmo voluto accanto, e che manca: quanto 
pesa il vuoto? 

L’opera è pensata per essere un’applicazione Android, di cui usufruire mediante Gear VR: un visore 
da applicare allo schermo del cellulare, dotato di cuff ie. L’esperienza fruita dal singolo – colui che sta 
direttamente guardando nel visore – viene riportata su uno schermo, cosicché un pubblico più vasto 
possa accedere a una sperimentazione in prima persona. 

Il tentativo è quello di avvicinare realtà e linguaggi apparentemente molto distanti, prendendo in 
prestito dal videogioco la modalità di f ruizione (il visore VR), dalla fotograf ia contemporanea la ri-
costruzione dell’ambientazione, dal cinema la modulazione degli eventi. L’opera è un piano sequen-
za a trecentosessanta gradi, il cui montaggio interno è def inito dallo sguardo del f ruitore, che decide 
quali scene e quali spazi inquadrare e vedere: ne def inisce, dunque, il ritmo narrativo. 

L’opera è stata realizzata con il supporto tecnico di Saverio Trapasso (Artheria).

a cura di Carlo Galleratia cura di ELSE Edizioni



CULTURAL GRAVITY

a cura di Alessandra Barbuto

FEDERICA DI CARLO

Federica Di Carlo ha realizzato Cultural Gravity 
nel 2020. La gravità cui si riferisce il titolo dell’op-
era ci introduce sin dall’incipit alla complessità 
di un binomio di senso, alla legge f isica che sot-
tende alla caduta dei gravi, ma anche ad una 
situazione emergenziale, problematica. Alluden-
do all’articolo 34 della Costituzione Italiana, nel 
quale si afferma il “Diritto all’istruzione”, l’opera 
mette a fuoco una delle conseguenze più gravi 
della pandemia, lo stato di emergenza culturale.

Il video riprende la sigla del telegiornale, nel mo-
mento in cui appare l’Italia. L’audio in sottofondo 
è spiazzante, conduce in un altro tempo e in un 
altro spazio: si tratta del count-down della NASA, 
in una versione d’archivio, quella delle esplora-
zioni nello spazio che venivano compiute negli 
anni Sessanta. Seppur divergenti, audio e video 
viaggiano su binari paralleli che conducono ver-
so una comune sensazione di attesa: il notiziario, 
così come l’esplorazione spaziale, stanno per 

iniziare, ma tutto perennemente ricomincia da 
capo, in un loop inf inito che satura l’ansia di co-
noscere quello che sta per essere rivelato. 

Federica Di Carlo racconta tutto questo da un 
punto di vista inedito, come da una stella. Il 
suo sguardo ci mostra il nostro Paese, e l’intero 
mondo, da lontano, con una visuale distante. Lo 
sguardo poetico di Federica unif ica la visione e 
connette campi del sapere che abbiamo volu-
to vedere distinti e distanti: scienza, ambiente, 
arte. Eppure, basta un evento come la pandemia 
a ricordarci che “tutto è collegato, niente basta a 
se stesso”, come ama ricordare l’artista, citando 
una frase che ha sentito ripetere dagli scienzia-
ti, con cui spesso si confronta lavorando ai suoi 
progetti. Lo sguardo di Di Carlo da orizzontale 
si innalza e diviene verticale, a mano a mano si 
allontana f ino a rivelare l’unità del nostro piane-
ta, dell’intero cosmo e la connessione di tutti gli 
eventi, piccoli e grandi, che vi accadono.

VAGABONDARE CON UN BICCHIERE 
D’ACQUA IN MANO
CINZIA SARTO

a cura di Manuela De Leonardis 

La video sperimentazione è una forma libera di osservazione della realtà. Con questa consapevolezza 
Cinzia Sarto (Torino 1960, vive e lavora tra New York e Isola Farnese, Roma) realizza i video della serie 
Vagabondare con un bicchiere d’acqua (2013-2017), un racconto visionario in tre capitoli.

1.
Lost in a glass of water (Persa in un bicchiere 
d’acqua), 2013 (2′ 06”) insignito della menzione 
d’onore a In Medi Terraneum 2013, Festival 
Internacional Simultáneo de Videoarte di Bogotà.
“Mi metto in cammino con un bicchiere, 
l’acqua diventa una lente d’ingrandimento, 
uno strumento per pulire gli occhi, una bussola 
e un’offerta. Gli occhi osservano la sua natura 
fluida, la sua capacità di trasformarsi da una 
singola goccia alla densità vaporosa della 
nebbia. Il suono delle gocce segna ogni passo 
verso l’altro”.

2.
Never Neverland, 2017 (4′ 41”)
Tracce di esseri umani in cammino verso una 
terra promessa, i sentieri non si intrecciano. 
Siamo trasformati in frecce che si uniscono nelle 
forme simboliche di distruzione e desiderio.

3. 
You are not mine (Tu non sei mio), 2017 (3′ 36”)
Andare verso l’altro, tenerlo senza catturarlo, 
trasformarsi dopo l’incontro.



Uomo che sale + serpente (2020) è il manifesto della ricerca di Paolo Buggiani (Castelf iorentino, 
Firenze 1933, vive e lavora tra New York e Isola Farnese, Roma) nel rincorrere la libertà d’espres-
sione. Nella scultura in alluminio, l’uomo – quasi un robot – è condizionato nel gesto dall’azione 
dell’attimo che precede il suo salire sulla scala mentre il serpente, anche lui un simbolo antichis-
simo, è colto nell’attesa. Per l’artista outsider noto per la sua poetica dell’“Urban Mithology” che 
con entusiasmo, passione e giocosa insubordinazione sf ida da sempre i luoghi comuni dell’arte 
contemporanea, si tratta di rappresentare un’idea di tempo collegato all’arte. Un tempo che pos-
siede la magia di dilatarsi e, contemporaneamente, di tradurre l’attimo, rompendo le dinamiche 
del quotidiano per introdurre elementi “straordinari” su cui l’osservatore è invitato a riflettere. È 
anche un modo per aff rontare il mistero della realtà parallela che permette a Buggiani di indagare 
situazioni impossibili del tempo “inf inito” dell’universo e del nostro tempo soggettivo così breve in 
proporzione a quello dell’arte. 

UOMO CHE SALE + SERPENTE
PAOLO BUGGIANI

a cura di Manuela De Leonardis

THIS.ASTRO
SALVATORE IACONESI E ORIANA PERSICO 

A cavallo fra arte, ricerca, interaction design e comunicazione, Salvatore Iaconesi e Oriana Persico 
lavorano insieme dal 2006 come duo artistico sotto il marchio di AOS - Art is Open Source. Sono i fon-
datori di “Nuovo Abitare”  e di HER: SHe Loves Data, i centri di ricerca che usano per studiare le impli-
cazioni psicologiche e sociali dei dati e della computazione nelle società complesse. L’insegnamento 
universitario, la creazione di intelligenze artif iciali e sistemi interattivi, l’animazione di performance 
che attraversano i media, le città, i corpi e le pratiche del quotidiano, sono solo alcuni degli strumen-
ti usati dal duo per suggerire scenari che consentono la reinvenzione sistematica della realtà: una 
visione possibilistica del mondo in cui l’arte può fungere da collante tra scienze, politica, antropolo-
gia ed economia. Salvatore e Oriana hanno partecipato e prodotto festival ed eventi internazionali, 
esponendo in musei e gallerie in tutto il mondo. Contribuiscono regolarmente alla comunità scien-
tif ica attraverso l’insegnamento accademico in diverse università, istituti e master, la produzione di 
pubblicazioni e articoli scientif ici, e la partecipazione a conferenze ed eventi internazionali. 



Organizzazione internazionale italo-latino americana

Progetto vincitore dell’avviso pubblico “Strategia Fotografia 
2020” promosso e sostenuto dalla Direzione Generale 
Creatività Contemporanea del MiC, Ministero della Cultura
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